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العباسية فى شبابها المنطوى . واحة فى قلب صحراء مترامية . فى شرقيها تقوم 
السرايات كالقلاع وفى غربيها تتجاور البيوت الصغيرة مزهوة بجدتها وحدائقها 
الخلفية . تكتنفها من أكثر من ناحية حقول الخضر والنخيل والحناء وغابات التين 
الشوكى . يشملها هدوء عذب وسكينة سابغة لولا أزيز الترام الأبييض بين الحين 
وامحون فى مسيرته الدائبة ما بين مصر الجديدة والعتبة الخضراء ٠‏ ويبب عليها هواء 
الصحراء الجاف فيستعير من الحقول أطيابها مثيرا فى الصدور حبها المكنون . 
ولكن عند الأصيل يطوف بشوارعها عازف الرباب المتسول بجلباب على 
اللحم » حافيا جاحظ العينين » يشدو بصوت أجش لا يخلو من تأثير نافذ : 

امنت لك يا دمر ورجعت خنشنى 
د عد 

بدأ التعارف عام ١191©‏ فى فناء مدرسة البرامونى الأولية . دخلوها فى 
الخامسة وغادروها فى التاسعة . ولدوا عام ١5٠١‏ فى أشهر مختلفة » ل يبارحوا 
ل ا ا 0 
انضم إلههم من الجيران » جاوزوا العشرين عدا » ولكن ذهب من ذهب 
الانتقال من الحى أو بالموت » وبقى خمسة لا يفترقون ولا + تبن أواصرهم ‏ 
هؤلاء الأربعة والراوى . التحموا بتجانس روحى صمد للأحداث والزمن » 

حتى التفاوت الطبقى لم ينل منه . إنها الصداقة فى كلها وأبديتها . الخمسة واحد 
والواحد خمسة . منذ الطفولة الخضراء وحتى الشيخوخة المتهاوية » حتى الموت . 
أثنان منهم من العباسية الشرقية وإثنان من الغربية » الراوى أيضا من الغربية ولكنه 
خارج الموضوع . وتتغير المصائر وتتفاوت الحظوظ ولكن تظل العباسية حينا 
وقشتمر مقهانا » وفى أركانه تسجلت أصواتنا مخلدة البسمات والدموع 





وخفقات لا حصر لا من قلب مصر . 
ا بيد 

قبل أن مبتدى إلى قشتمر جمعتنا الشوار ع وميدان المستشفى والنخلة الرشيقة 
بحقل عم إبراهم الممتد بين شارع مختار باشا من ناحية وبين الجناين من الناحية 
الأخرى . تطل عليه الحدائق الخلفية لمساكن كثيرة فى العباسية الغربية » وبمدنا بما 
نحتاج من ضر » فى جنوبه تقعغابة التين الشوكى وفى شماله ناحية الوايلية تدور 
الساقية التى ترويه وتتتشر حوها أشجار الحناء زافرة شذاها الطيب . فى 
العطلات الأسبوعية والصيفية نجلس تحت النخلة المغروسة فى وسطه » تسيل 
أفواهنا بالحقائق والأساطير . ودل كل واحد على مسكده لتتم المعرفة به فرأينا بيت 
صادق صفوان ببين الجناين » وبيت إسماعيل قدرى سليمان بشارع حسن 
عيد وسراى حمادة يسرى الخحلوانى بميدان المستشفى وفيللا طاهر عبيد 
الأرملاوى ببين السرايات . وأعجب صادق وإسماعيل بالسرايتين » وتأملا 
حديقتيهما بانببار » وثمل رأساهما بالفخر وهما يعلنات صداقتهما باثنين من أولاد 
لذوات . وفى أوقات السمر تنهمر المعلومات عن الدنيا والآخرة . 

يقول صادق صفوان النادى : 

بابا موظف بالأوقاف » ونيئة ماهرة فى كل شىء ! 

ونرى صفوان أفندى النادى فيجذب اهتامنا من أول الحظة . نحيل الجسم 
مائل إلى القصر ولكنه ذو شارب غير طويل لم نر مثله من قبل . مع التقدم فى 
العمر يصير شارب صفوان أفندى موضوعا مغريا بالتعليقات والقفش والتدكيت 
ويشاركنا صادق الضحك من أعماق قلبه رغم ما يكنه لوالده من حب 
واحترام . أما الأم تيزة زهرانة كريم فصادفتنا مرات فى الشارع فى تزييرتها 
السوداء » ومن وراء البيشة .. تحذرنا من الترام ونحن نعبر الطريق . وتدعو لنا 





بالسلامة . وصادق مؤدب مهذب. ويصل . وسوف يصوم عندما يبلغ 
السابعة » ولكنه لا [تعوة له ولا أسيوات » بسبب مرض أصاب أمه عقب 
ولادته . هو وحيد الأسرة وأملها الباق » ونشعر كثيرا بأنه موضع الرعاية 
والعناية . غير أن أباه الحصيف يقول له كثيراه ياصادق » اجتهد » أبوك لايملك 
شيئا ليتركه لك » فاجعل الشهادة وسيلتك إلى الوظيفة » . ودب تغير عميق فى 
روح صادق منذ طرق عام قريب لهم هو رأفت باشا الزين . صحبه أبوه معه إلى 
زيارة ابن عمه الباشا بسراياه فى بين السرايات غير يعيد من فيللا طاهر عبيد 
الأرملاوى صديقه . يقول صادق وهو يلهث : 

سراى ابن عم بابا مثل سرايا كّ يا حمادة » حديقتها تقارب غيط عم إبراهم 
فى وسعها » جامعة لأزهار الدنيا والآخخرة » والسلاملك » والبهو الأزرق » 
وبهو السفرة » هائل .. هائل » والباشا فى غاية العظمة » وزبيدة هانم حرمه 
جميلة جمالا لا قبله ولا بعده » وف غاية الطيبة » يحبون ألى وأمى » كلو أننا أغنياء 
مثلهم » ابنهم محمود أكبر منى بعامين , أما أميرة ابنتهم فهى أجمل من زبيدة 
هانم .. كل شىء يجنن ! 

بدأ حياته من صغار الأغنياء » وبفضل ثروة زبيدة هام أنشأ أكبر مصنع 
للنحاس » ورزقه الله بالطول والعرض » ومد حباله إلى الكبراء والسادة الإنجليز 
ثم نال رتبة الباشوية . ويقول صادق : 

أهم شىء فى الدنيا أن تكون غنيا .. 

حب الثراء غرس فى قلبه فى سراى قريبه . ينعكس ذلك فى أحلامه أكثر بما 
ينعكس ف اجتباده.تلميذ متوسط كغالبية شلتئا . مسحور برأفت باشا وزبيدة 
هائم وأميرة التى تكبره بسبع سنوات . هم رموز للجنة ونعيمها . ويظل مثالا 
للمؤدب المؤمن » وتقدم الأعوام لا يقلل من حيائه » ولا تجرى على لسانه حكاية 





حدااخم ننه 


مكشوفة » وإذا جاء ذكر لبنت من البنات لاذ بالصمت أو راح يذكرنا بعذاب 
القبر وحساب الآخرة . ولمناسبة وفاة جده يقول بحيرة : 

ا نينة قالت لى إننا كلنا سنموت .. 

لا يتصور أن تموت أمه أو يموت أبوه . وليس فى قوله جديد فيما يبدو ولكن 
شعورهم آمن بأن الموت حتم مؤّجل إلى أجل غير مسمى . كلنا نسلم بالموت 
بألستتنا أما قلوبنا فترمى به إلى موضع ف الزمان قصى . وبين حين وآخر تمر بنا 
الجنازات فى طريقها إلى إلقرافة فنرنو إليها بغير اكتراث كأنها أحداث لا تعنينا . 
وتحت النخلة السامقة نلهو بشد الحبل » والتهام أطباق الدندورمة المصنوعة من 
البسكوت »ء وتقليد المدرسين فى أطوارهم الخارقة للمألوف . ولا تكون وحدنا 
دائما » فقد ينضم إلينا عشرة أو أكثر من أصدقاء الدرجة الثانية . فيهم نفر عرفوا 
بطول اللسان أو الخشونة أو حب العنف والأذى » ولكنه ييقى الأساس كنواة 
صلبة لا يسمح لغريب باحتراقها . ويدعونا صادق إلى ولمة غداء فيقدم لنا 
طعمية لذيذة وكفتة فاخرة وتشكيله من السلطات ثم طبقا من البرتقال 
اليافاوى . وتمطر السماء فى جو بارد فتتأخر فى بيته الصغير ببين الجناين حتى 
العصر . ويرد حمادة يسرى الحلوانى التحية فيدعونا للغداء فى السرايا يميدان 
المستشفى . تستقبلنا الحديقة المترامية بروائحها الطيية وخضرتبها المغسولة 
المشرقة . نمضى إلى بيت صغير مستقل بذاته فى الحديقة مكون من حجرتين 
وشرفة ومرافق . ثمة نافذة مفتوحة على الحديقة تتحرك الاغصان خارجها 
كالمراوح . تنعشر فى الأركان على قواتم خشبية أوراق عريضة مصمغة لصيد 
الذياب . أما الغداء فشواء وضلمة وسلطات ومهلبية . يتسابقون فى الأكل 
كشد الحبل دون كلفة . يتريضون بعد الغداء فى مماشى الحديقة . يرون 
«توفيق » شقيق حمادة الذى يكبره بأعوام ينطلق فوق دراجة خضراء » ويلمحون 





أفكار الشقيقة الكبرى بنت العشرين فى إحدى نوافذ القلعة . زيارة سعيدة لم يلم 
بها ثىء من الارتباك إلا حين رأينا أدوات الطعام. الملعقة والشوكة والسكين ‏ 
منظومة حول الطبق . ولكن إسماعيل قدرى سليمان بدد الارتباك حين قال : 

نحن لا نستعمل إلا الملعقة واليد ! 1 

وكان بما يحمده صادق لآل الزين باشا أن الباشا والحانم يأكلان كا يأكل والداه 
جاملة ومحبة » ولم يكن يستعمل الأدوات إلا محمود وأميرة . يقول صادق : 

ناس طيبون حقا» كأ: نهم منا أو كأننا منهم , وزبيدة هائم تحب الفسيخ 

وتطالب ألى بهدية منه » ونينة تخبرها بأن لذته لا تم إلا بتناول البصل » فأكلت 
الفسيخ بالبصل .. 

يروى الواقعة وكأنها معجزة فى العلاقات البشرية . على ذاك فهو أجمل 
شلتنا . معتدل القامة ذو بشرة تميل إلى البياض » دقيق القسمات ذو عينين 
سوداوين جميلتين وشعر أسود ناعم . 

د 3 جد 

ونعرف الشىء الكثير عن حمادة يسرزى الحلوانى وأسرته . نشأة ملكية فى 
السراى . الباشا صاحب أكبر مصنع للحلاوة الطحينية فى القطر . حلاوة أرق 

من الهواء محشوة بالفستق » وف السرايا مكتبة هائلة وإن لم يتسع وقته للقراءة . 
رجل مال وأعمال . رأيناه كثيرا فى سيارته الفورد » ربعة بدينا مبروم الشارب 
خمرى اللون تشع منه العظمة ؟ رأينا حرمه عفيفة هائم بدر الدين » صورتها 
مقبولة ولكن فخامتها تفوق جماها . 

س بابا مشغول دائما » ماما شديدة وتحب أن تطاع ء أخعى تربت فى 
الميردى دبيه واختارت للا ماما خطيبا غنيا ؛ وأختى توفيق يرضيها باجتهاده “أما 
أنا فلا تكف عن لومى ومحاسبتى وتكرر على مسمعى بأنه لا قيمة للمال بدون 





العلم والمركز .. 

ويسأله إسماعيل قدرى : 

ولى لا تجتهبد ؟ 

أحب أن أقلب صفحات الكتب فى مكتبة بابا وأتفرج على الصور . 

ألا تحب أن تكون مثل أبيك ؟ 

كلا » يأخذنا ‏ أنا وأخى ‏ إلى المصنع » أختى ببتم بكل شىء وأنا 
أتثاءب .. 

فيسأله صادق صفوان : 

هاذا تريد أن تكون ؟ 

الا أدرى .. ّْ 

العلاقة بينه وبين أسرته متوترة باستثناء أفكار أخحته التى يحبها ويقول بحسرة : 

ها هى تستعد لفراقنا .. 

أبوه يطالبه بالاهتام بمستقبله فى المصنع وأمه لا تكف عن لومه وأخوه يسخر 
من كسله . وقد مارس الصلاة فترة ثم عبرب من التزاماتها .. قال : 

لا يواظب على الصلاة إلا ألى .. 

ويسأله صادق : 

وماما ؟ 

لا تصلى .. ولا تصوم .. ماذا عن حرم رأفت باشا ؟ 

فابتسم صادق وقال : 

مثل مامتك رغم طيبتها المتناهية .. 

ويغيب عنا شهرا كاملا فى الصيف عندما تسافر الأسرة إلى رأس البر 
للاصطياف .إنبم أصلا من دمياط والاصطياف فى رأس البر تقليد دمياطى . 





ل1١‎ 


ويحدثنا عن عشتهم وموج البحر » حتى يسأله إسماعيل قدرى : 

هل حقيقى أن موج البحر يعلو كالجبال ؟ 

وأكثر . والأهم من ذلك أن ترى التقاء البيل بالبحر . 

إنه يفتن أخحيلة صبية لا بي حون القاهرة على طول العام حتى آل الأرملاوى 
يقضون عطلة قصيرة فى الريف .. وحمادة عميق السمرة ء يبشر نوه بقامة 
طويلة » رأسه كبير فيه نبل واحترام » ملامحه مقبولة ويمتاز بنظرة هادئة . وفى 
غباية المرحلة الأولية وسنه تقترب من التاسعة مرض بالتيفود . وعزل فى حجرة 
خاصة بالسراى . كنا نزور السراى ولا يسمح لنا بدخول حجرته . غاب عنا 
شهرا ثم رجع إلينا كالخيال . وحدثنا عن مرضه طويلا » كيف منع عنه الطعام 
دون أن تريده نفسه » وكيف عضه الجوع فى فترة النقاهة وحيل بينه وبين الشبع 
حتى أوشك أن يفقد وعيه » وكيف كشف له المرض عن حب الجميع له . 
ويقول متفلسفا : 

أصل البلوى كلها ذبابة ! 

وحتى فى تلك السن المبكرة تخايلت لأعيننا أهداف عن مستقبل بعيد ؛ إلا 
حمادة بدا غامضا لا نعرف له هدفا . 

3# 6 كا 

طاهر عبيد الأرملاوى من أحب الشخصيات إلى قلوبنا لخفة روحه وبساطته 
وميله إلى البدانة » وهو أسمر وملامحه شعبية ولكن جاذبيته لا تقاوم . يقول : 

أنا تعبان لأنى وحيد والديه . 

ولكن لك شقيقتين ؟ 1 

أنا الولد الوحيد » بابا مصمم على أن يجعل منى طبيب مصر الأول .. 
وماما تصر على تعليمى الفرنسية من الآن .. 





١5‏ دم 


فيللا الدكتور عبيد الأرملاوى باشا غاية فى الأناقة رغم أنبا دون السرايات 
ضخامة . والدكتور الباشا مدير للمعامل بوزارة الصحة وحاصل عل 
الدكتوراه من الفسا » تراه والحاجب يفتح له باب السيارة يتبادى فى جلال 
الميرى وأناقة الروح الأوروبية . يلوح دائما فى القمة رغم أن ثراءه دول الحلوائى 
أو الزين » وبيننا وبينه بعد يجعله بمعزل عنا . ولم يرحب أبدا باختلاط ابنه بأبناء 
العباسية الغربية ولكن طاهر صارحه بأنه لا يمكن أن يقطع ما بينه وبين أصحابه : 
وإنصاف هام القللى أم صديقنا ليست محرد خريجة فى الميردى دييه مثل والدة 
حمادة » إنبا أيضا مثقفة وقارئة وذات عقل ممتاز » وبفضلها كملت مكتبة الباشا 
العلمية بغار الفكر والأدب .. واتفق رأيا الباشا والهانم على أن يجعلا من طاهر 
شخصا رفيع المقام . 

وتساله الماتم مرة : 

ما أحب المواد الدراسية إليك ؟ 

فيجيب بصراحة معهودة : 

_المحفوظات .. مثل : 

أيبا الطاكقر أهصلا بمحياك وسهلا 

حتى فى تلك السن المبكرة بدأ يحب الشعر ويحفظه . وربما وجد شعرا فى بجلة 
مما يوجد فى الفيللا فيسأل مامته أن تشرحه له ثم سرعان ما يحفظه . ويسعد الباشا 
بذلك ويقول لخرمه : 
ْ الولد زكى وسيكون طبيبا مدهشا .. 

وعرف طاهر دينه لأول مرة فى مدرسة البرامونى . .لا ذكر للدين فى فيللا 
الأرملاوى » لا يخير ولا بشر » ولا ثمارسة لأى شعيرة » ورمضان والأعياد لا 
تكون شهورا ديتية إلا بين الخدم . ورغم حصة الدين وتدين صادق صفوان 





سد 
فيمكن القول بأن طاهر نشأ نشأة وثنية أو لا دينية مجردة . وتحية وهيام شقيقتاه 
كانتا تمائلانه فى ذلك » ولكنه يقول عنبما : 

اهما صديقات كالأقمار يزرنهما ويجلسن معهما فى الحديقة .. 
كالأقمار ..! 

وشال إل خلجي شرفا برعي مين بوياتي الذاعيات ال روه 
وتنفجر فى أعماقه مسرة بريئة وجامحة مفصحة عن انفعاله الأول بالجنس الآخر . 
وفى عام من الأعوام دعيت الأسرة لقضاء أسبوعين بالاسكندرية عند نخالته » 
فسمعنا عن الإسكندرية كا سمعنا من قبل عن رأس البر . واستحم فى الحمام 
الخاص بالنساء فى سان استفانو مع مامته وشقيقتيه ودهش لمنظر الحوائم فى أردية 
البحر التى تشبه قمصان النوم » وقال لنا ضاحكا : 

مثل الأبقار أو أضخم ! 

مامته إنصاف هائم القلى متوسطة العود » نخارجة عن تقاليد عصرها التى 
ترى فى البدانة رمزا للجمال فى عالمى النساء والرجال معا . ولكن بدا لناأن شغفه 
الأول بامحفوظات التى كان يرددها تحت النخلة فى غيط عم إبراهيم . وفتن أيضا 
بالسيئ| ليلة ذهبنا إليها أول مرة فى عيد من الأعياد بدار عرض ١‏ المنظر الجميل » 
بالظاهر . الحق أنها فتنتنا جميعا ولكنه جن بها جنونا . وضاعف من أشواقه أنه لم 
يكن يسمح لنا بمغادرة حدود العباسية إلا فى الأعياد » غير أنه السيغا احتلت 
موضعا هاما من حوارنا » ولعبت بخيالنا أيما لعب » وأصبحت قرية رعاة البقر 
وطننا الثافى يخفق القلب كراها ويثور الحنين . 

وأيضا فلإسماعيل قدرى سليمان حديثه تحت النخلة . إنه أسمر قوى الجسم 
ذو عينين عسليتين جميلتين وأنف كبير ونظرة ذكية . بيته صغير ذو حديقة خلفية 





ل #ا سا 


بشارع حسن عيد » يشبه بيت صادق صفوان ببين الجناين . أبوه قدرى أفندى 
سليمان موظف بالسكك الحديدية يكاد يماثل اينه فى الشبه لولا بدانته . يقول 
عن أبيه : 

أَبى يستقل أى قطار فى القطر من غير أن يقطع تذكرة . 

ويقول عن أمه ست فتحية عسل : 

أمى لا مثيل لها فى صنع الكعك والفطائر .. 

له أربع أخوات سبقنه إلى الوجود » حظهن من التعليم وقف عند حد نحو 
الأمية » وحجزن ف البيت لتأهيلهن لعمل ست البيت . كن متوسطات 
الجمال ‏ بل الحق أن إسماعيل يعد أجمل منهن » ولكنين تزوجن قبل أن يبلغن 
السادسة عشرة من موظفين صغاز فى السكك الحديدية أيضا » وفى سبيل ذلك 
باع قدرى أفندى سليمان البيت الوحيد الذى كان يملكه فى باب الشعرية . 
وقال لابنه إسماعيل : 

أما أنت فمستقبلك بيدك .. 

ولم يخيب إسماعيل رجاء أبيه فهو أبرزنا فى المدرسة دون منازع . يذاكر 
ويحفظ ويتفوق ولا يشبع من ثناء المدرسين ولا من إعجابنا به . تتفق الآراء على 
أنه الفارس فى هذا الميدان . وهو ذكى لماح . عشق الدين كا عشق طاهر 
الشعر » يصلى مثل صادق وصام فى سن السابعة . ولا يكف عن تصور الله فى 
هيئة جليلة لا حدود لعظمتها . ويسأل المدرس حتى يضيق به المدرس ويأمره 
بالتسلم والطاعة . وإلى ذلك فتجاربه كثيرة ومسلية . يقول مباهيا : 

فى حديقتنا الصغيرة أزرع اليصل » أسقى الررع 2 أجمع العنب 
والجوافة » أصطاد الضفادع وأشق بطونها لأرى ما يداخلها .. 

يساله طاهر : 





تريد أن تكون طبيبا ؟ 

ربما .. لا أدرى بعد .. 

وبشغفه الغامض اندفع يجرب الجراحة فى يد خادمة صغيرة فجرح كفها ء 
وغضيت أمه غضبة عنيفة وهيأت له أمها ستفعل براحته مثلما فعل بالخادمة وهو 
ييكى ويتوسل ء ولا رججع أبوه من عمله وعلم بالذى كان قيد قدميه وضربه 
بعصاه خمسا !. ولعل ذلك كان ضمن الأسباب التى حولته عن التطلع للطب 
فيما بعد . ومن حكاياته المسلية ما يرويه عن زياراته لأخواته فى الأحياء الأأخرى 
فيحكى لنا عن شبرا وروض الفرج والقبيسى والسيدة زيدب . ودعى أبوه مرة 
لنزهة فى لونابارك بمصر الجديدة فاصطحبه معه » فجن ببا ما جن طاهر بالسينا » 
هوس وهوّسنا بالألعاب التى سحرته مثل القطار والقارب المتزحلق والغربال 
والمكذنة الحازونية . أما جد صباه الحقيقى فاستوى فوق سطح بيتهم الصغير . 
فوق السطح تربى الأرانب والدجاج وثمة حجرة للخزين » وهو يتطوع لتقديم 
الماء والغذاء وتفقد المواليد وجمع البيض » وتحت أمره إذا شاء فى حجرة الخزين 
السمن والمش والجين والعسل الاسود » بالاضافة إلى جدار السطح الذى جعل 
منه لوحة طويلة. عريضة للرسم + وفوقه السماء بطيورها وتجومها ؛ وله من 
الوحدة أحيانا فرصة للغناء » وفرصة أجمل لدى استقبال بنات الأقارب 
والجيران . منذ ذلك العهد البعيد بدأ تجاربه مع الدين والجنس . يصلى فى ناحية » 
ويندج فى لعبة العروس والعريس فى ناحية أخرى . وأمه تطمكن إلى تدينه . فلا 
تشك فى عبثه . ويساله صادق صفوان : 

ألا تخاف من الله ؟ 

يضحك » يرتبك » ولا يجيب . ذلك الصبى يتقدمنا فى كل شىء . 


د عد كد 





ا ل 


نجلس فوق النجيل عند أصل النخلة » حمادة وطاهر يرتديان قميصا وينطلونا 
قصيرا » وصادق وإسماعيل فى جلبابين . عنايتنا بمظهرنا كاملة » حمادة وطاهر 
يمشطان شعرهما الطويل أما صادق وإسماعيل فيحلقان رأسيهما نمرة ؟ . وبتأثير 
السينا شغلنا أنفسنا بتقوية أجسامنا وممارسة الألعاب الرياضية ومثلنا الأعلى فى 
ذلك بطل الفيلم ١‏ الشجيع » مثل توم مكس وولم هارت وفير بانكس . وزعم 
كل منا أن أباه « بطل » وانحتلق له من الحكايات ما يثبت به ذلك مثل تغلبه على 
لص ضبطه فى البيت أو قهره لبلطجى تحدى الناس ف الطريق . ويحدث أن 
يتحرش بنا بعض الصبية فى الشوار ع فنتصدى لهم متشجعين بخيالنا وسرعان ما 
تج النتيجة مخيبة للامال » فهؤلاء الصبية ينطحون بالرأس أو يضربوت 
بالقباقيب . أما المودة فيما بيتنا فهى صافية لا تشوبها شائبة . فى وقت انقسمنا 
فريقين بسبب السينا فتعصب فريق لماشست وآخخر لفانتوم » واحتدم النقاش 
بيننا » وتكدر بعض الشىء صفونا » ولكن لم تبدر من أحدنا كلمة نابية أو إشارة 
متحدية . نحن مجموعة تثير الحسد فى صدور من حولنا من الأقران . 

2 د 

وفى عام ١1‏ تقدمنا لامتحان القبول فى مدرسة الحسينية الابتدائية بعد أن 
ختمنا الدراسة الأولية وبلغنا التاسعة من العمر . وقفنا فى فناء المدرسة ننتظر 
إعلان النتيجة املين ألا يفرق بيننا الدهر . ونجحنا والحمد لله . نجح إسماعيل 
قدرى بتفوق » وصادق وحمادة مرا بسلام » وعبر طاهر بفضل اسم أبيه 
الدكتور عبيد الأرملاوى.ولتقارب أعمارنا جمعنا قصل واحد هو أول رابع الذى 
اختص بأصغر المتقدمين سنا . ووزعوا علينا الكتب الجديدة فحملناها 
كلها آخر النهار معنا لتنعم برؤيتها الأسر. والتحق إسماعيل بفريق الأشبال 
لكرة القدم ثم انقطع يأسا من الإتقان » وقدم صادق فى فريق القثيل وسرعان ما 





اه 
تركه » أما مادة فأراد الانضمام للكشافة ولكن الأسرة لم توافق . نلتقى فى فناء 
المدرسة للسمر السريع » أما خارج المدرسة فاقتصرت اللقيا على يومى الخميس 
والجمعة » فتذهب مساء الحميس إلى سيئا المنظر الجميل ونقضى صباح 
الجمعة إذا سمح الجو ‏ عند أصل النخلة . وحافظ اجتهادنا على إيقاعه 
السابق » فلم يتأثر بالتفوق إلا إسماعيل قدرى سليمان . 

وذات مرة قال لنا حمادة يسرى الحلوانى : 

سعننة با قتعي جا تلاثة ذفيوا إل لاا بطالترق باشلا 
مصر ! 

وتساءلنا عن معنى ذلك فقال حمادة : 

أى أن يخرج ج الانجايز من مصر . 

لعلنا لم نكن نعرف عن الإنجليز إلا أنهم جيراننا فى العباسية حيث تقوم 
تكناتهم » وكثيرا ما نرى جنودهم ف الترام ولأول هزة يض انترنا ببذا 
الحديث الجديد . ووقعت وأقعة فى مدرستنا نفسها . فى أعقاب ما عرف عن 

نفى الزعماء . المدرسة تجمع أجيالا متفاوتة تة فى العمر من التلاميذ دخلوها فى ظل 
أنظمة مختلفة . نحن أصغر الأجيال سنا ولكن يوجد تلاميذ فى السنة الرابعة 
بشوارب ! ,اؤذات صباح خرج من ين الصقوف تلميذ بشارب وصاج بعيوت 
كالرعد « إضراب ) وحسلت امستجارة واج . وأمر الناظر أولى رابع بأن 
تذهب فى رعاية المدرسين إلى الفصل مستاذنا الثائرين فى استثنائهم من الأضراب 
لحداثة سنهم . وهدر الفناء بالخطب الحماسية » ثم تدفق التلاميذ إلى الخارج فى 
مظاهرة عاصفة . أول درس عمل نتلقاه فى الوطنية . سرى إلى قلوبنا الحماس 
رغم الغموض والجهل بما يقع . فى بيوتنا ممعنا أصداء ما يحدث فى المخار ج تتردد 
بحرارة . لأول مرة يلتقى الآباء والأبناء فى عاطفة متأججة واحدة . حتى 

( قستمر ) 





ل 


الأمهات يصغين وينفعلن . أنباء المظاهرات يحملها إلى بيوتنا هواء ديسمبر البارد 
ولكننا نتلقاها دافقة بل ساخنة . ومصارع الشهداء تروى كالأساطير . دوريات 
الانجليز تخترق شارعنا محمولة فى اللوريات مدججة بالسلاح . الحتافات تترامى 
إلينا من الحسينية جنوبا ومن الوايلية ثمالا . سعد يحيا سعد » الاستقلال التام أو 
الموت الزؤام . وتذاع الأحبار فى منازلنا : 

قطعت المواصلات . 

المظاهرات فى كل مكان .. الفلاحون يحاربون .. 

زلزلت الأرض بغتة ولا تريد أن تسكت . تدفقت العواطف إلى قلوبنا 
لتخلقنا خلقا جديدا . اجتاح الحماس صادق وإسماعيل وحمادة » وطاهر لم يخل 
أيضا من حماس . المنشورات توزع فتؤجج النيران المشتعلة وعدت رمم 
حدث عظم يوم اعتقل يسرى باشا الحلوانى منضما بذلك إلى طليعة الأبطال . 
ونظرنا إلى حمادة بإكبار . ويقول حمادة : 

بيتنا حزين ولكنه فخور » لو حدث ذلك فى ظروف عادية لماتت ماما 

واحتجاجا على هدوء طاهر النسبى سألناه : 

ماذا عن والدك ؟ 

فقال ضاحكا : 

بابا موظف » وهو من رجال السلطان » وهو مع ذلك مع الشورة 
و 

فيسأله حمادة : 

ولكنه ماذا ؟ 

له رأى شخاص فى سعد !ء لا يعجبه تاريخه 





لك 


وقطبت الوجوه استياء فقال طاهر مخاطبا صادق : 

قريبك رأفت باشا الزين من رجال السلطان أيضا .. 

فقال صادق ٠‏ 

هذا الموقف يخصه وحده ولا شأن لنا به ! 

وغطى الحماس والقتال والضحايا على مسيرة الحياة اليومية . اتحصرنا نحن 
فى عالمنا الصغير بين البيت والمدرسة . وف المدرسة أصبح حمادة شخصية محبوبة 
يشار إليها بوصفه ابنا لبطل معتقل . وفى الفصل تطوع كل مدرس لتلقيننا درسا 
فى التربية الوطنية مستهينا بأمنه وسلامته ومستقبله . وبفضل أولكك المدرسين 
العظام عرفنا ما أحفى عنا من تاريخنا مئذ الثورة العرابية » وعرفنا سعد كمثال 
للقوة والنضال والذكاء والنزاهة منذ شبابه الأول . وتملنا بما سمعدا وانبشت فيئا 
روح الوطنية التى لم تنتزع من قلوبنا حتى اليوم . وذاق البلد أول طعم للنصر 
بالافراج عن الزعماء المنفيين ثم شهد أعجب يوم فى تاريخه يوم عودة سعد . 
وأطلق سراح يسرى باشا الحلوانى فيمن أطلق سراحهم ؛ وحيته جماهير العباسية 
والحسينية والوايلية لدى رجوعه إلى سراياه بميدان المستشفى . وبفضل صديقنا 
حمادة استطعنا أن نتخيل احتفال عودة سعد الذى شاهده من موضع حجز 
للأسرة فى فندق الكونتننتال . وشهدنا الأحداث تباعا » فطرأ الخلاف بين سعد 
وعدلى على وحدة الثورة » ووجدنا طاهر فى جانب وبقيتنا فى جانب آخر » ؟] 
اختلفنا سابقا حول ماشست وفانتوم » ولكننا . بخلاف الزعماء حافظنا على 
مودتنا وصداقتنا الباقية . 

36 د 

وعلى حين يمضى البلد من كرب إلى كرب » وينفى سعد للمرة الثانية ) 

ناهزنا جميعا البلوغ فى فترات متقاربة . ثورة تنفجر فى أجسادنا منذرة بالشر , 





إسماعيل قدرى الو-حيد الذى تعامل معها بجرأة فنقل ميدان عبثه الجنسى من سطيح 
بيته إلى غابة التين الشوكى بغيط عم إبراهم » أما صادق وحمادة وطاهر فكابدوا 
عذاب الغريزة تحت جناح البراءة والجهل . 

وصادق صفوان يعيش ف بيت ينعم بالحب والوفاق والحياة الزوجية 
المستقرة » وهو كوحيد لوالديه ‏ يحظى بكل رعاية » غير أن البلوغ يعتبر 
من الأسرار المحظور الاقتراب متها . ترك مع بلوغه وتدينه بغير مرشد أو معين » 

حتى قال لنا مرة : 

لا علاج لهذا الداء إلا بالزواج » ولكن متى الزواج ؟ 

وهو يحب والديه ولا يخاف منبما » 5 . وبدأ 
صفوان أفندى النادى يصطحبه معه إلى صلاة الجمعة بسيدى الكردى » فننتظر 
حنى يرجع إلينا صادق فيسأله طاهر ضاحكا : 

ألا يدخل طرف شارب والدك فى عين من يجاوره عند السجود ؟ 

والأب لا يكف عن حث ابنه على الاجتهاد ليستقر فى وظيفة مناسبة طاما أنه 
لا مستقبل للفقير إلا الوظيفة . ويصارح صادق أباه بحلمه قائلا : 

أريد أن أكون غنيا مثل رأفت باشا .. 

فيقول الرجل : 

الرزق بيد الله ولكن تفكيرك غير سلم . 

ألم يبدأ من مستوى قريب من مستوانا ؟! 

فيقول صفوان أفندى ضجرا : 

لا تبدد طاقتك فى الأحلام الفارغة .. 

ويقول له إسماعيل قدرى : 

كل إنسان يحب الثراء ولكن الحب ثىء والعمل شىء اخخر .. 





#7١‏ سه 


سراى ال رأفت تعشعش ف دماغه بأناسها وجمالها » وفتنة تواضعهم أكثر 
من أى شىء فى الوجود . ولاشك أن أميرة أيقظت قلبه من براءته » رغم فارق 
السن » ورغم أنها موشكة على الزواج » بل إنها فتنت الجميع بطريقة ما . 

د د 

وحمادة ‏ ابن البطل ‏ مضى يمتد طولا ورشاقة » ويتجلى فيه مظهر ابن 
الذوات الأصيل . يتكلم بتؤدة » ويشتق كلماته من قاموس مهذب . ولعله كان 
ينعزل عن العالم فى كبرياء ‏ مثل محمود بن رأفت باشا ‏ لولا وقوعه فى 
صداقتنا » ولم يتخل عن هذا الجانب الشعبى طيلة حياته . شد ما حزن لانتقال, 
أخته أفكار إلى بيت الزوجية . هى الصديقة الوحيدة فى بيئة معادية . أخوه 
توفيق موضع الحظوة ومعقد الأمل . يتبادلان عواطف'فاترة . قال له مرة : 

فقال يبحدة : 

ولكنهم يعجبوننى وهذا ما يهم .. 

وسعى توفيق إلى إثارة الموضوع مع والدهما بحضور حمادة فقال الباشا : 

على المرء أن يحسن اختيار أصدقائه . 

فقال حمادة : 

جميع أصدقاق من الطبقة التى ينتمى إلبها زعيمنا سعد ! 

فضحك الباشا ولم يعقب . ويقول حمادة لنا : 

بابا يريدنى على أن أ س حياق للمصنع » ولا يضايقنى شىء مثل أن 
ينصحنى بأن أقتدى بأخى توفيق » ولكننى مدين لمكتيته بأسعد ساعات 
حيال .. 

ويقول طاهر : 
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لاا شك أن أباك من كبار المطلعين .. 

ربما كان كذلك على عهد الشباب » أما اليوم فلا يحظى بالراحة إلا ف 
عطلة الأحد 1 

ومامتك ؟ 

تقرأ الجرائد والمجلات وتستغرقها الحياة الاجتاعية .. 

ويقول صادق صفوان : 

ما دام يوجد رجال مثل الحلوانى والزين فالثراء ليس حلما فارغا ! 

ثم يسأل حمادة : 

ألا تحب أن تكون غنيا مثل أبيك ؟ 

فيجييه حمادة ضاحكا : 

أحب المال طبعا ولكتنى لا أحب المصنع .. 

سيحل أخوك محل أبيك بعد عمر طويل ويصير ولى أمر الأسرة » ماذا 
تكون أنت ؟: ماذا تريد أن تكون ؟ 

فيفكر فى شىء من الحيرة ثم يقول : 

لا أدرى ء لم أحب عملا بعد » ولكنى أحب الحياة ب 

فيقول إسماعيل : 

طاهر يحب الشعر . 

فيقول حمادة بإصرار : 

الحياة أجمل من الشعر والمصنع .. 

وبعد تأمل طويل لأناقته يسأله إسماعيل بلا أى مناسبة : 

ألا ينشب شجار أحيانا بين والديك ؟ 

يدهش حمادة ويسأله بدوره : 
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مامعنى سؤالك ؟ 

أريد حقيقة أن أعرف . 

لا تخلو حياة من ذلك .. 

كيف يجرى الشجار الزوجى فى طبقتكم ؟ 

فابتسم حمادة قائلا : 

تندلع الحدة .. يقطبان .. ألى يقول يا هانم لا يليق كيت وكيت فنقول 
ماما يا باشا أنا لا أقبل ماع ذلك .. يا هائم .. يا باشا .. 

فيسأله إسماعيل بجرأة : 

أل يسبها مرة قائلا يا بت كذا وكذا .. 

ويقهقه حمادة ثم يقول : 

هذا عند م لا عندنا يا حضرة .. 

ويحدثنا عن حرص أبيه وتبذير أمه . 

بابا ليس بخيلا 5 يحلو لماما أن تهمه أحيانا ولكنه يرى ألا يضيع قرش 
بدون سبب معقول » ماما ترى أن السبب المعقول هذا يجب أن يشمل ما يروق 
لها من سلع شيكوريل وشملا ومحال التحف والأطعمة والأشربة التى تقدمها فى 
ولائمها بالإضافة إلى هدايا المناسبات » وقد تمادت بالطول والعرض وهى تجهز 
أختى أفكار بالأثاث المستورد والحلى » أما ليلة الدخلة فأحيتها منيرة المهدية 
وصالح عبد الحى 0 

ويقهقه حمادة ثم يواصل حديثه : 

ووصف بابا ماما قائلا يا هائم ما أنت إلا نسافة من نسافات الأسطول 
البريطانى .. 

ومع ذلك فقد تبرع الباشا للوفد بعشرين ألفا من الجنيبات » وتقدم فى الوقت 
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المناسب ليحل محل المنفيين فاعتقل واندرج فى سلك الأبطال . وسوف يكون 
نائب حينا الهادى الجميل فى البرلمان وتكون سراياه ركن الوفد الركين . ورغم 
ذلك كله فلم يساو حمادة صديقنا إسماعيل قدرى فى حماسه ووفديته » وقلت 
لنفسى إن حمادة لم يرث عن أبيه مزاياه الفذة فى العمل والجهاد » » ورث.البناء 
المتين والرأس الكبير والجبين العالى » منظرٌ ملق للإدارة والسيادة ولكنه جرد 
من الولع يما . 
+ غ2 عد 

طاهر عبيد ينتمى إلى طبقة مادة ولكنه بميله إلى البدانة ومرحه وبساطته يبدو 
كأنه منا تحت النخلة أسمعنا أول أشعاره » ومضنى يتعلم الفرنسية تلميذا محبا 
لمامته » ويهم بين أركان مكتبة القصر الفاخرة . وينتابه القلق أحيانا فيقول : 

أنا مطارد » الويل لى إن لم أصبح طبييا فذا ! 

فتنته بصديقات شقيقتيه غير خافية حتى سأله إسماعيل قدرى : 


أليس للسراى سطح ؟ 
فأجابه ضاحكا : 


ذو هيئة شعبية ومزاج شعبى رغم نشأته فى فيللا نصف أوروبية . كيف 
أفلت من قبضة الباشا والهائم ؟. فى نظر الوالدين نحن نتحمل مسكولية السقوط . 
وهو أكول بطبعه » وعلمناه نحن حب الرمرمة » فعشق لحمة الرأس والفول 
والفلافل والممبار والكبد والمشبك والهريسة والكسكسى والباذنجان المخلل . بل 
تقدمنا جميعا فى الاقتباس من قاموس الشوارع والحوارى ورصع أشعاره الأولى 
بألفاظها المتمردة . وبدأنا طريقنا الثقافى بالقصص الموٌلفة والمعربة أما هو فبدأها 
بالشعراء الثلاثة شوق وحافظ ومطران . ورغم النقد والترشيد فالمرحلة 





الابتدائية تعتبر أسعد أوقات حياته من ناحية العلاقة مع والديه أسعدهما بتعلمه 
الفرنسية ويحفظ الشعر وصوغه » واعتبر الباشا ذلك كله من آى الذكاء المدخر 
للطب . ويتساءل طاهر فى حيرة : 

أى علاقة بين الشعر والطب ؟! 

وكنا بوحى من غريزة حب البقاء نتجنب الاقتراب من فيللا الأرملاوى باشا 
أن تقع علينا عينا الباشا أو الهائم . وا حق أن فضلا عير منكور يرجع إلينا فى تفجير 
موهبته الشعبية التى إزدان بها شعره يعد ذلك . بل جررناه معنا لاستقبال سعد 
حين عودته من منفاه الثانى . كونت شلتنا موجة صغيرة فى بحر متلاطم هدرت 
أمواجه فى ميدان الأوبرا . ل نشهد فى حياتنا منظرا رائعا كذلك المنظر . وابتلعتنا 
حومة الحماس وفرحة النصر وعزة الجماهير الملتحمة » وانسربت إلى قلوبنا 
الفتية عواطف متأججة وتيارات فدائية ومشاعر مجنحة تطير فى الفضاء فوق هموم 
الحياة اليومية . رددنا المتافات لمصر وسعد حتى بحت أصواتنا » وثمل طاهر 
بالسكرة الطارئة فنسى موقف أسرته من الزعم القادم . وعندما هلت علينا سيارة 
الشيخ » عندما لمحنا من موقعنا فوق سور الأزبكية قامته المترامية » ووقاره 
الجذاب » جن جنوننا » واشتعلت جوارحنا بنيران مقدسة » واختزن وعينا فى 
سراديبه .. يوما وذكرى وصورة ل يعد فى الإمكان أن تتلاشى . واستقبلت 
العباسية بعد ذلك التارغخ أياما سعيدة صاخبة » فسمعنا لآول مرة عن 
الاتتخابات والبرلمان » وطفنا بالسرادقات » واستمعنا إلى الخطب والاشعار 
والأزجال » ول يكن ان الأوان بعد لنسجل أسماءنا فى الناخبين . وعن طريق 
طاهر عرفنا رأى الباشا أبيه فيما يجرى حولنا . فهو يرى مثلا أنه من التبريم أن 
يتم احتيار الحكام ببذه الطريقة البهلوانية » وأننا نقلد أورويا فى النتائج متجاهلين 
المقدمات والأسس . بخلاف يسرى باشا الحلوافى الذى أكد لنا فى خخطبته 
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الختامية أن صوت الشعب من صوت الله . والواقع أنه لم يكن خطيبا مفوهاء 
ولكن الحفل كان حافلا بالخطباء والشعراء » على حين أُضِفى عليه إعتقاله هالة 
من العظمة والجاذبية . وقال طاهر لأييه : 

النفى والسجن والاعتقال هى مؤهلات المعركة . 

فقال الباشا بازدراء : 

الحكم علم وخبرة ومقدرة لا نفى أو سجن أو اعتقال .. 

ولم تكن إنصاف هام القللى دون زوجها فى احتقاره لما يجرى .. 

36 عد 

لإسماعيل قدرى علينا ما يشبه القيادة . هذا حقه لتفوقه المدرسى » وللتفوق 
المدرسى امتياز لا ينكر . وله منزلة خخاصة عند المدرسين » بالاضافة إلى الاثارة 
التى يبعفها بسبب مغامراته الجنسية . وهو منذ البلوغ غدا موضع التفات خاص 
من أمه فضاعت من يديه فرصة السطح . وتحول بغريزته إلى غاية التين الشوكى 
يستدر ج إليها صغار البائعات المتجولات . وثابر رغم ذلك على تذينه مثل صادق 
صفوان » وأثرت سخزانته بمعلومات كثيرة استمدها من أمه عن الآخرة والحساب 
وعذاب القبر » وظل على شغفه بتخيل صورة لله » حتى قال لنا مرة : 

لعله شىء مثل سعد ولكنه يمارس سلطانه فى الكون كله ! 

وضحك طاهر وعلق على ذلك قائلا : 

- عرفت الان لاذا لا يصلى ألى ..! 

وهو يحظى بسعادة لما يحرز من منزلة بيتنا فيعوضه ذلك عن بساطة أسرته . 
إنه الوحيد بينهم الذى تخلو شجرته من أى فرع ذى امتياز . حتى صادق صفوان 
وهو بمائله فى المستوى يمت بصلة قربى إلى رأفت باشا الزين أما هو فلا قريب له 
يبل الريق . والبيت القديم الذى ورثه أبوه باعه وهو يزوج أحواته . لذلك 
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فعندما انجذبنا جميعا نحو الثقافة كان يستعير الكتب للقراءة الحرة من مكتبتى 
حمادة وطاهر . ولم يشغله شىء عن إحساسه الوطنى وحماسه الفائق للوفد الذى 
بلغ درجة من الحرارة لا تكون إلا للعقيدة الدينية . وهذا ما جعله يتجه نحو 
مدرسة الحقوق فتنة بالقانون وامجد والسياسة . لم يعد الطب ولا الهندسة مما 
يشبع طموحه بعد أن أصبح سعد زغلول مثله الأعلى فى الحياة . وهو الذى 
حرض طاهر على والديه قائلا : 

السمع والطاعة للموهبة .. 

ويضايقه ولا شك هذا السوّال الذى يلحون به عليه ه كيف تجمع بين العبادة 
ومغامرات الغابة ؟! ) .. فقال لنا يوما : 

عقب كل صلاة أستغفر الله كثيرا .. ولكن ما الحيلة مع نيران 
متأججة ؟! 

263 

وفى غمرة الأحداث والحماس استعد كل منا لامتحان الشهادة الابتدائية . 
ونجحنا جميعا . إسماعيل ف المقدمة ونحن وراءه . والتحقنا بمدرسة فؤاد الأول 
الثانوية مضبى بها خمسة أعوام ما بين 19171 و1178 . ولأول مرة نرتدى 
البنطلون الطويل ونقلع عن شراء البدل الجاهزة . أعوام انقضت فى مراهقة 
وسياسة وثقافة وحب . وف عامنا الدراسى الأول هدانا الحادى إلى مقهى 
قشتمر . إنه أحد أفراد شلتنا الحامة التى تلاشت تدريجيا مع الزمن ويدعى 
الصباغ . قال لنا ذات يوم : 

مجلسنا تحت النخلة لم يعد بالمكان المناسب », عثرت لكم على مقهى 
عئاضب . 

روعتنا لفظة المقهى الذى يعتبر عند أهلنا من المحرمات . كيف نجلس بين 





م 
رجال فى سن آبائنا وهم يدخنون النارجيلة ؟!. وقال الصباغ : 

لا تكونوا جبناء » اباؤنا توظفوا بالشهادة التى حصلتم عليها فى الصيف 
الماضى » والمقهى بعيد عن الأنظار » يقع عند التقاء الظاهر بشارع فاروق » 
صغير وجديد وجميل وذو حديقة صيفية صغيرة » وما علينا إلا أن نختار ركنا 
منزويا للسمر ولعب الطاولة وشرب الشاى والقرفة والقازوزة .. 

وفى سرية تامة تلمسنا طريقنا إلى الظاهر » تسوقنا روح المغامرة » ويعدمل فى 
ضمائرنا إحساس بالذنب . وطالعنا قشتمر بلونه الأخضر الزاهى » وحجمه 
المحدود الذى لا يزيد عن حجم ببو بسراى الزين باشا ‏ 6 قال صادق س 
ومراياه المثبتة فى الجدران , وحديقته الصغيرة الموصولة به يباب صغير مفتوح » 
تنطلق بأركانها نخلات أربع » ويقوم فى الوسط عدد من الموائد فى صورة مربع 
متساوى الأضلاع . أشار صاحبنا إلى مائدة فى عمق المكان فى أقرب موضع إلى 
منصة الشغل فاتجهنا نحوها متجنبين الأنظار من شدة الحياء والارتباك . بدونا نبتا 
جديدا فى عمره ومنظره » ودخل ثلاثة منافى جلابيبهم . وعلى رف وراء المنصة 
اصطفت التراجيل وقوارير المشروبات فضاعفت من ارتياعتا . جلسنا حول 
المائدة نتلقى النظرات المستطلعة بوجوه ساخنة حتى جاءنا النادل وبدأت 
الممارسة الجديدة . هكذا عرفنا قشتمر فى أواخر ١978‏ أو أوائل ١9514‏ » 
ودون أن ندرى أنه سينعقد بيننا وبينه زواج لا انفصام له ؛ وأنه سيصغى بصبر 
وتساع إلى حوارنا وأساطيرنا عمرا طويلا » بل ما زال يصغى مستوصيا بصيره 
وتسامحه . وفى ذلك الوقت اشت ركنا ولأول مرة فى مظاهرة وطنية . لم تعد أطفالا 
من ناحية والمظاهرة مأمونة العواقب من ناحية أخرى فوزارة الداخلية هذه المرة 
بيد زعم الأمة ورئيس الوزراء . فى أثناء طابور الصباح خرج رئيس الطلبة من 
الصف وصاح بصوته الجهورى « إضراب ؛ . واندقعت الصفوف نحوه فى 
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عجلة ولهوجة فخطبهم مركزا على أزمة بين الزعبم والملك وأن على الشعب أن 
يتجمع فى ميدان عابدين لتأييد الزعبم دون قيد أو شرط . وماج الميدان بالخلق من 
كل صنف » كيوم الاستقبال » ولكنه يفور هذه المرة بالغضب . ويبتف من 
أعماقه و سعد أو الثورة » . تخلف طاهر الأرملاوى عن الاشتراك فى المظاهرة 
فت ركناه لرأيه . ولدى عودتنا سأل صادق صفوان : 

بولك ها أشنانة الأرية:؟ 

ووضح لنا أننا لا ندرى عنها شيئا ولكن إسماعيل قدرى قال بحرم : 

نحن على أى حال مع سعد لسبب وبغير سبب وضد الملك بسبب وبغير ما 

واتفقت قلوبنا على ذلك . ومما يذكر أننا لم نعرف أسباب الأزمة أو لم نبتم 
بمعر فتها إلا بعد انقضاء أعوام طويلة ونحن نسترجع الأحداث بعد أن صارت 
تاريخا . فى ذلك الزمان صهرنا الوفد فى أتون وطنيته فبعثنا على يديه غيلقا 
جديدا . ويوما قال إسماعيل قدرى : 

فى مصر أربعة أديان » الاسلام وا لمسيحية واليبودية والوفد . 

فقال طاهر عبيد ساخرا : 

والدين الأخير أعظمها انتشارا ! 

علمنا الوفد ماذا نحب وماذا نكره » وبأى قوة نحب وبأى قوة نكره ع 
واجتاحتنا القضية الوطنية وملكت قلوبنا » غطت على الأسرة والمستقبل والأمل 
الششخصى واتداقعنا هع طوفان الحربية بنفس الفرة والعق ونيضت كل جلي 
من خلايانا بالحياة والإصرار » وعجبنا للزين باشا والأرملاوى باشا 
وأحزابهما » أهم من البشر أم من شواذ الخلق والطبيعة ؟! 

وإلى جانب السياسة هبت علينا رياح الثقافة المنعشة البيضاء » التبمنا امحلات 
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الأسبوعية والشهرية والكتب المؤلفة والمترجمة » وتنورت رءوسنا بمصابييح 
مشعة مثل المنفلوطى والعقاد وطه حسين والمازنى وهيكل وسلامة موسى » ودار 
الحوار حول الفكر 5 يدور حول السياسة » وشملت اليقظة العقل والقلب 
والارادة . 

صادق صفوان رسم بتقواه لنفسه حدودا لا يتعداها » أحب المنفلوطى 
والرواد ولكنه أغلق وعيه دون ما يمس العقيدة أو يثير الشك . وإذا جاوز الخوار 
فى قشتمر الحدود والتقاليد لاذ بالصمت واستغفر الله . ولم يضعف شىء من 
حلمه القديم بالثروة ولا بإعجابه الثابت برأفت باشا قريبه مع استثناء الجانب 
السياسى . ويقول بطمانيئة : 

موقفه السياسى لا يمس مودتنا الراسخة » ويعاتب ألى كثيرا فى رفق 
متسائلا إلى متى يا الى تنخدع بذلك الرجل المهرج ؟» أو يقول لى وأنت يا 
صادق تتبع والدك بلا تفكير » هل اشتركت حقا فى المظاهرة الوقحة بميدان 
عابدين ؟» أراهن أنك لا تعرف لها سيبا » وأرجو ألا تعتاد المظاهرات فهى اليوم 
آمنة ولكنها لن تكون كذلك إلى الأبد » م ضاعت من أرواح فداء للعجوز 
الأنانى . 

وتضحك زبيدة هاتم من قلبها وتقول لأمى مداعبة : 

مبارك يا زهرانة » ابنك زعمم من يومه ! 

مازال صادق مفتونا يالباشا وقصره وتحفه وزوجه وتواضعه » وإعجابه 
بأميرة لم ينضب حبى بعد اتتقالها إلى بيت زوجها . 

ويقول له إسماعيل قدرى : 

لا عيب فيك إلا حلمك الغريب بالثراء .. 

فيقول ضصادق : 
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الثراء يبدأ حلم .. 

لماذا لا تسأل قريبك عن طريق الثروة ؟! 

هممت أن أفعل مرة » وشاورت نينة فهالها تفكيرى وحذرتنى من مغبته 
أن يتبمنى الباشا بالحسد .. 

إنه شخصية متكاملة وتقليدية ولكنه نصب لنفسه هدفا بدا لناغير معقول . 

أما حمادة الحلوانى ‏ كالآخرين ‏ فقد فتح نوافذه للثقافة دون قيد أو 
شرط . ويصر على أن يروى لنا فى ليلته ما قرأه بالأمس . رواية المسحور المنهير 
المصدق دون أن يجشم نفسه عناء النقد . يقول : 

الثقافة هجمة ضاربة » أتيحت لنا لتوقظنا من سبات .. 

فإذا كانت آخر قراءة عن الدين لخصها بنبرته المترفعة » ثم يقول بيقين : 

هذا هو القول الفصل ف الدين ! 

' وتدور المناقشة بين أطراف متناقضة . ولم يكن حمادة فى الأصل صاحب 
عقيدة راسخة فلم يكابد أزمة حقيقية . ونسمعه تارة أخرى وهو يقول : 

هذه هى قصة الانسان وهذا هو أصله .. 

ثم حدث أن قرأ كتابا معتدلا عن الدين والعلم فإذا به يقول : 

يبدو أنه لا يوجد تناقض بين الدين والعلم ! 

إنه عميق التأثر بما يعرف » و سرعان ما ينتقل من حال إلى حال . يمتنع عن أى 
تعريف أو وصف . ليلة مع الليبرالية وأخرى مع الاشتراكية . وقد سأله 
صادق : 

ولكن من أنت ؟ 

فأجاب بحيرة : 

أمامى طريق طويل .. 
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طاهر عبيد يبدو ذا هدف واضح وموقف واضح . لايشك أحد منافى شاعريته . 
إنه يحفظ الشعر ويتذوقه وبدأ يبدعه . ويحب الزجل أيضا . أسمعنا أول ما أسمعتا 
غرّلا فى صديقات شقيقتيه , وألّف زجلا فكاهيا عن شارب صفوان أفندى 
النادى والد صادق . وغبل من كتابات الرواد فلم يقتصر اطّلاعه على الشعراء 
النلاثة أو مختارات ألى تمام والبحترى . وقال لنا : 

عما قريب سأقرأ بالفرنسية .. 

ولم تضف الثقافة الحديثة جديدا إلى عقيدته » فقد نشأ بلا دين تقريباء لم يثر 
الدين اهتامه ولا شغل تفكيره » ولكنه هام بالشعب والجمال والأغانى » وكان 
ضميره عامرا بالقم الرفيعة » وإن تكن نشأته فى فيللا الأرملاوى قد أقصته عن 
المجال السحرى لسعد زغلول فإنها لم تربطه بالولاء للملك » ثم جاءت المعارك 
الخزبية فشحتته بالقرف والكفر بالجميع . وكان يقول : 

مصر جديرة بالحب ولكنها لم تجد بعد من يحبها لذاتها .. 

إسماعيل قدرى لا يقرأ بغزارة حمادة » ولكنه يفكر قيما يقرأ ويناقشه . 
وقد عبر عن موقف عتدما قال : 

الثقافة الحديثة تحتشد للهجوم على حصن الدين والتراث .. 

وزاد قوله تفسيرا فقال : 

إنها تبدأ بالخرافات فتبددها ثم تتصدى للمسائل الكبرى .. 

فسأله صادق صفوان بقلق : 

هل أخذ الشك يوسوس فى صدرك أنت أيضا ؟ 

فتملاه بنظرة طويلة ثم قال : 

ليس للفكر حدود .. 


فقال طاهر عبيد ضاحكا : 
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دعنى أهنئك ! 

فقال مقطبا * 

د الدين موضوع + والله موضوع آخخر .. 

فضرب صادق كفا على كف وقال : 

اسمعوا العجب .. 

يدو أنه يفكر ويشك » ولم يلم من شكه إلا الوفد » ومال فى اطلاعه إلى 
المعرفة أكثر من الفن والأدب . ومن ناحية المستقبل ركز على القانون باعتباره 
الباب المفضى إلى امجد والسياسة . ونحن نوم به ونثق فى قدراته وفى بلوغه هدفه 
فى النهاية . وعلى حين تستوى الثقافة كغاية فى حياة <مادة الحلوانى » فهى تلعب فى 
حياة إ“ماعيل دور الدعاتم التى يقي فوقها بناءه الشاع . | إنه رجل عمل لا قلم» 
وأحلامه مقدمات لأفعال » وهو يتقدم بخطوات راسخة رغم فقره وانعدام زاده 
من ذوى الجاه والنفوذ . 

# 

ومع الثقافة اشتعلت نيران لجنس . أقسى من الشك وأعند إلحاحا . تطاردنا 
ليل نهار . وزاغت الأبصار متطلعة إلى مجالات الجدس اللطيف “كلما لاج في 
نافذة أو خطر فى طريق . تسترق النظر إلى الوجوه والسيقان وتكوين الأجسام 
التى تنبض به الملابس الفضفاضة . أصبح [ماعيل موضع حسد ولكنه لم يكن 
دون الآخرين معاناة . 

وذات يوم جاءنا الصاغ بكتاب متسائلا : 

هل سمعتم عن هذا الكتاب ؟ 

غلافه من الخارج يدل على أنه كتاب تاريخ ؛ وقد غطى به لاخفاء عنوانه 
الحقيقى وهو رجوع الشيخ . ونصحنا بقراءته سرا تاؤلناه واحبا ينك الاخر» 

( قشتمر ) 
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مررنا بسرعة على أبوابه لنقع فى قبضة حكاياته . أججت نيراننا وأمدتها بوقود من 
العفاريت . ولما تأكد الصباغ من ضياع العقول شرع يحدث عن حى البغاء ؛ 
وسأله صادق ذاهلا : 

والحكومة تعلم ؟ 

فاجات شيرة شور ؛ 

الحكومة تعطى الرخص وتحفظ الأمن بالمكان .. 

ويوم الخميس عدلنا عن سينا المنظر الجميل إلى كلوت بك . تقدم وسرنا 
خلفه ونحن من الدهشة فى غاية ومن الخوف فى نباية . هذه البيوت القديمة مرصعة 
مداخخحلها بالنساء من كل شكل ولون » وهمس حمادة : 

ما أشد الزحام .. 

فقال صادق : 

لنرجع بسرعة قبل أن نفتضح ! 

وقال الصياغ ساخرا : 

هل يتوقع أحد 5 أن يقابل أباه هنا ؟ .. كل زبون هنا فى حاله » تقدموا ولا 
تكونوا جبناء .. اختاروا وبسرعة .. 

ووجدنا أن الاختفاء فى بيت أخف من البقاء وسط الجمهور . والتقينا عند 
رأس الطريق ونحن نتبادل نظرات باهتة ولزمنا الصمت حتى جمعتنا مائدتنا فى 
قشتمر . ونفد صبر كل واحد فى معرفة ما وقع للاخرين . وكان صادق أول 
المعترفين فقال : 

سد الأول والأخيزة ا 

لاذا ؟ 

من ناحية الجمال لا بأس بها » الحجرة على البلاط » فراش ومراة وكنبة 
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قديمة » أشارت إلى طبق ساج فوق الكنبة وطلبّت بقلة ذوق أن أضع النقود» 
وضعت النقود » وبسرعة نزعَّت الفستان الاأحمر عن جسم عار » استلقت مشيرة 
بيدها إشارة تدل على السرعة » أنا بردت وكأفى ما عرفت الشهوة » قلت بأدب : 
أشكرك أنا ذاهب . فجلست وهى تقول : مع السلامة ... أعوذ بالله .. هى 
الاولى والآخيرة .. 

روّحنا عن أنفسنا بالضحك فتشجع طاهر وقال : 

بج رجدت تنلاع عل ذقرا ون باببية النغر » اتجهت نحوها فسبقتنى إلى 
السلم » لم أهم بالحجرة » قالت لى : أنت مثل البغل رغم صغر سنك » وضحكّت 
فضحكت ولكنى تضايقت » وبردت ا برد صادق . وشعرت بغربة شديدة . 
وسرعان ما تغير رأيى فقلت لها : لا مؤاخخذة أنا غير مستعد هذه المرة . فقالت : 
أنت حر ولكن لا بد من الدفع , فدفعت القروش وأسرعتٌ نحو الباب وهى تقول 
لى : لك قفا يغرى بالصفع . فزدت من سرعتى كاهارب .. 

وضحكنا طويلا » وقال صادق : 

الأولى والأخيرة أيضا ؟ 

ولكنه لم يجب » وقال حمادة الحلوانى : 

تجرية موفقة من حسن الحظ , أعجبتنى عيناها » وكانت موّدية ومشجعة, 
تركتنى أحضنها ونحن واقفان » وتم كل شىء بسرعة .. لا بأس ! 

واتجهت الأبصار نحو إسماعيل قدرى ونحن نتوقع أفضل النتائج بوصفه 
صاحب الخبرة الوحيد فينا . وضحك أكثر من عادته وقال : 

فتاقى صغيرة السن والجسم مقبولة » ولما ضمتنا الحجرة معأ دخلت امرأة 
بين الأربعين والخمسين » ضخمة الجسم قوية الشخصية » فهرعت إليها الفتاة 
بأدب ودار بينهما #بامس عن العمل غالبا ثم غادرت الحجرة . وأصارحكم بأنى 
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رغبت ف المرأة التى لم يفسدها الكبّر بعد . وبجرأة قلت للفتاة : إننى أريد المرأة . 
فدهشّت وقالت : إنها المعلّمة وليست لذلك . فطلبّت منا أن تبلغها رغبتى » 
فترددّت قليلا ثم ذهبت . وما لبثت المرأة أن دخلت وأغلقت الباب وهى تقول 
بصوت غليظ : ادفع الضعف . فقلت طا : إننى لا أملك إلا عشرة قروش . فلم 
ترفض وضممتها إلى وذراعاى لا تحيطان بها من جسامتها » وكنت فى غاية 
الانبساط .. 

فهتف طاهر عبيد : 

أنت إنسان غير طبيعى .. 

وانقطع عنا الصباغ بسبب ماء ولكننا لم ننقطع عن كلوت بك . صادق 
صفوان الوحيد الذى لم يكرر التجربة بعد أن أثار الحى كله اشمعزازه ولم يتفق مع 
تدينه وذوقه . طاهر لم يتتخلف ولكنه كان فى الغالب يجلس فى مقهى بلدى يسمع 
العربى ويتأمل الخلق . وعنٌّ له رأى فى الموضع فقال : 

هذا معرض للنساء والرجال ف غاية الشذوذ والسوء» فعلى مريده أن يفقد 
وعيه أولا قبل أن يقدم عليه .. 

6د عد 

ومع السياسة والثقافة والجنس أشرق علينا الحب بنوره . وأول من مل ببخمره 
المطهرة كان صادق صفوان » يوم رأى إحسان بصحبة أمها ست فاطمة يغادران 
مسكنهما بشارع أبو حودة . صاحبنا كان فى السادسة عشرة وإحسان بنت ثلاثة 
عشر . كلما مررنا قريبا من المسكن فى طريقنا إلى قشتمر ارتفعت عيناه بين 
خحدين مضرجين إلى النافذة بالدور الثانى . وإحسان أنضج من منها بكثير » تمتلئة 
الجسم فى رشاقة » ووجهها مستدير مائل للبياض » وشعرها كستنالى غزير ) 
وعيناها عسليتان صافيتان » وثغرها غاية فى الدقة » يوصف عادة بأنه ناتم 
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سليمان . ووضح للجميع أن البنت معجبة به أو على الأقل معجبة بإعجابه بها . 
وقال لنا صادق بنشوة : 

البنت مثل التفاحة .. 

وكلها حيوية » وعرفنا أن أباها يُدعى إبراهم الوا موظف صغير كثير 
العيال . وسأله طاهر عبيد : 

هل عرفت الآن ما هو الحب ؟ 

فقال صادق فى غير قليل من الارتباك : 

أنا منبهر بخفتها » وتدوربى الأرض عندما تلقى على نظرة» وكلما تذكرتها 
شعرتٌ بسعادة عحيبة .. 

فقال طاهر عبيد : 

شعرت بمثل ذلك نحو مارى بكفورد ؛ وبشىء شبيه به نحو صديقات 
شقيقتى فى زمن معنى .. 

فقال صادق : 

إنك لم تحب بعد .. 

وقال إسماعيل قدرى : 

أنا أسيطر على نفسى بفضل غابة التين الشوكى وكلوت بك وامبماكى فى 
العمل . لى جارة بنت الجيران ولكن لا صبر لى على إمال عملى والوقوف فى 
النافذة . 

والعفت حمادة الحلوانى نحو صادق قائلا : 

ها أنت تحب » فما الخطوة التالية ؟! 

فقَال ضاحكا : 

صبرى ء أنا لم أفق بعد .. 
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وطاهر عبيد أثارنا بشيعره قبل أن يثيرنا بحبه . فاجأنا بدشر أول قصيدة غَرّلية له 

فى مجلة الفكر . ظهرت القصيدة تحت عنوان 9 الجميلات فى الحديقة ؛ » فى مجلة 

عريقة منتشرة ومعروفة بالدعوة لروح العصر والتقدمية . إنه تقدير بكل معنى 
الكلمة . واهتز ركن قشتمر سرورا وطرياء وقال حمادة : 

نحن نشهد ميلاد شاعر .. 

وسأله صادق باههام : 

هل علم بالنشر والداك ؟! 

فضحك طاهر وقال : 

7 الاأعجاب بموهبتى فى نطاق الفيللا يسعدهما ويعتبرانه تمهيدا لموهبتى 
المدخرة للطب اللعين » ولكن بابا وجم حينا اطلع على القصيدة فى باب الشعر 
بمجلة الفكر وقال بامتعاض شديد : هذا شغل أدباتية ولا يليق بمقامك » فقلت له : 
ولكن شوق بك شاعر يا باباء فقال : إن شوق أمير من البيت المالك أولا وأخيراء 
أما الشعر فى ذاته فحرفة الشحاذين ... 

على أى حال ل يفسد عليه ذلك سعادته بنشر قصيدته » ونصحه إسماعيل 
قدرى بزيارة امجلة للشكر والتعارف وتوثيق العلاقة ففعل . وهناك اكتسب 
علاقات زمالة جديدة » وعرف المبادئ التقدمية من خلال نخية من ال مو متين بها » 
وتعاطف مع الإرادة الطامحة لحدم العالم القديم كله وإقامة بناء جديد موضعه على 
أسس علمية معاصرة . وكأنما ود أن تبيد مع العالم القديم أفكار أبيه الكئيية » 
ولكن التعاطف لم يتجاوز به حدود الصداقة للمبدأ ومعتنقيه دون الالتزام بميادئه 
أو الاندماج فى سلوكياته . وى ذلك الوقت نرج من شرنقة الحيام الغامض إلى 
حومة تجربة حقيقية . رأه صادق يوما يننظر أمام صيدلية العباسية ليرى رثيفة 
حمزة وهى تغادرها . بنت سمراء رشيقة الملا فائرة الجسم ثائرة النبدين 
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خفيفة الحركة » وتُمائل طاهر فى سنه على الأقل . لا يجهلها أحد من أهل العباسية 
تقريبا » فهى تقمم مع أمها فى شقة بعمارة متوسطة العمر تطل على العباسية من 
ناحية وعلى القرافة من ناحية أخرى . وهى ممرضة تمارس مهنة إعطاء الحقن 
للمرضى عن طريق الصيدلية ويّقال إنها تعمل أيضا فى مستشفى . سيكة السمعة 
دون أى دليل ولكن هكذا يجرى الحال فى العباسية . فما دامت تعمل وتنتقل من 
بيت إلى بيث بمخفة ووجه مليح وفستان ناطق فهى سيئة السمعة دون شك . طاهر 
يعترضها بجسمه المائل للبدانة ونظراته ا حالمة » ومن ذا الذى لا يعرف طاهر بن 
عبيد الأرملاوى باشا ؟ . إنه ينظر ويبتسم وهى تعرض عنه دون غضب . 
وتستمر المطاردة ويلوح الأمل . هكذا يصبح فى مجلسنا عاشقان » وتتجلى فى 
أحوالهما أعراض السحر والنشوة . وقال له حمادة الحلوانى : 

رئيفة تحتاج إلى مكان أمن .. أعنى شقة خاصة مثلا ! 

فقال إسماعيل قدرى صاحب الخبرة : 

هى أدرى بما تحتاج إليه » ولكن يلزمك مصروف إضان .. 

فقال طاهر باستياء : 

كأنكما تحدثان عن مومس ! 

فلاذا بالصمت فى دهشة » وقال صادق صفوان معتذرا عنهما : 

لا تؤاخذهما فأنت تعرف ما يقال .. 

فقال طاهر بوضوح : 

كلام فارغ ء أنا أحب وئيفة م تحب أنت إحسان .. 

وألزم قوله كل أحد حده رغم وساوسة الباطنة » ورجع يقول : 

أقبلت عليها يادئ الأمر بنية سيقة » تبعتها من بيت إلى بيت دون جدوى » 
وتبين لى أنها فتاة عاملة ؛ فهى إما تمازس عملا أو ترجع إلى بيتهاء الناس ألسنتهم 





لاترحم » وتقذف بالتهم بلا دليل » والحق أنها لما ابتسمت إلى غزانى شعور جديد 

وتم التعارف وتواعدا للقاء فى حديقة بيبرس » وقالت له : 

الحرص واجب ء وأنا أخدم الأسر الكريمة » وألسنة الناس رديكة .. 

ربما تصور بعضنا أنها فتاة ماكرة وأنه شاعر طيب وابن ناس لا خبرة له يمكر 
الحوارى . وتحدانا طاهر قائلا : 

هاتوا لى دليلا واحدا .. 

حقا لم يضبطها أحدنا مع ششخص فى شارع خال ولا سمع عنها واقعة محددة » 
وتمنينا لصديقنا السلامة . وتبادلا هدايا رمزية وقال لنا وهو ثمل بنشوته : 

إنى ماض معها إلى النهاية المشروعة ! 

وهى تعرف أسرق وتقدر ظروف ولكنها سألتنى فى شىء من الحذر : 
هل تستطيع أن تقف أمام إرادتهم ؟ فأكدتٌ لها أننى أستطيع كل شىء .. 

ويحق لنا أن نذهل لهذا التحول الكبير . وقال له حمادة الحلوانى : 

إنك ما زلت فى السادسة عشرة .. 

فقال ببساطة : 

للزواج وقته المناسب .. 

فقال صادق - 

الوقت المتاسب بالنسبة لها مختلف .. 

فقال ضاحكا : 

الحي لا يعترف بذلك .. 

وسأله إسماعيل قدرى : 
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هل تفهمك كشاعر ؟ 

على الأقل لا تبىء فهمى » ويعجبنى فيها بصفة خاصة قوة شخصيتما . 
فقال حمادة : 

حع فك تفيل م انسة الأسرزةسها ؟ 

لا يهمنى ذلك . 

وسأله صادق مداعبا : 

هل عرفت الآن الحب ؟ 

فقال ضاحكا : 

لعله جنون أو مرض »ء ولكنه على أى حال يمثل السعادة فى ذروتها .. 
ومارى بكفورد ؟ .. وزائرات الحديقة ؟ 

فقهقه قائلا : 

هذه فانحات شهية .. 

فتساءل إسماعيل قدرى باهتام : 

هل يختلف عن الجنس ؟ 

إنه شجرة ملائكية نواتها الجنس .. 

وهنا اعترف لنا صادق قائلا : 

لقد سألت والدق أن تقرأ الفاتحة مع ست فاطمة أم إحسان » وتفكر 
والدى طؤيلا ولكنه لم يعترض .. 

ووقع حمادة الحلواتى فى شرّك الحب وهو يناقش امحبين . علمنا أنه شغف 


بسميرة المعروق » وقال لنا : 


فيها جميع المواصفات المطلوبة .. 
وسميرة بنت ستة عشر أيضاء من الطبقة الوسطى » وعرف عنما أنها تزور 
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الجيران سافرة الوجه وحدها فاعتّبرت متفرنجة . وكانت تفعل ذلك بموافقة 
الوالدين ورغم اعتراض ابن عم لها غيرة على سمعة الأسرة . وطبعا حمادة معروف 
كنجل يسرى باشا الحلوانى الثرى الكبير والبطل الوطنى . وعن طريق نخادمتها 
دعاها إلى لقاء ف شارع السرايات الذى يخلو مساء للعشاق . 

من بدء الحكاية شعرنا بأن حمادة يخوض مغامرة فريدة ولكتها ل تمتتحن بالحب 
الحقيقى الذى اقتحم قلبّى صادق وطاهر . على أى حال تلاقيا فى شارع الحب 
ولكن التعجرية أجهضت قبل أن تبدأ . ما كادا يسيران دقائق معدودة حتى انقض 
عليبما ابن عم الفتاة كالوحش الكاسر . لطم الفتاة على خدها ففقدت توازنها 
وتباوت فوق الطوار ء ثم امبال على صاحبنا باللكمات حتى أدركهما شرطى 
الدرك . وذاعت الفضيحة من فم إلى فم ككرة القدم » وعضب يسرى باشا 
غضبا شديدا وقال لابنه : ١‏ 

يعتدى عليك وأقف مكتوف اليدين لأننا نحن المعتدون ء ألا تدرى كيف 
تكون المعاملة مع بنات الناس ؟ ومن هو المعروق هذا ؟ .. يا لك من طفل 
مخيب للامال .. 

ونال صاحبنا من المعركة كدمات ف الخد والشفة فاضطر إلى الاعتكاف أياما 
فى السراى » ولما رجع إلينا لم تهالك أنفسنا من الضححك . وسأله طاهر باههام : 

ماذا أنت قاعل ؟ 

فأجاب ببرود : 

الأ كوي 

ألا تحبها ؟ 

فقال ضاحكا : 

تلاشى كل شىء ف المعركة .. 





هه 

ألم تتبادلا أى كلام ؟ 

مجرد التعارف والاعجاب ثم كان ما كان .. 

لعلها تنتظر خطوة جديدة من ناحيتك ؟ 

لن يحدث أى جديد .. 

فال صادق : 

المسألة أنك لم تحب .. 

فهر منكبيه قائلا : 

دوا 

ول يغير إسماعيل قدرى من سيرته » ويقول ببساطة : 

الجنس شىء عظم ومفهوم وهو مكتف بذاته .. 

فيقول طاهر : 

رأى عجيب لانسان له ثقافتك وعقلك .. 

فيقول بترو : 

الجنس يضعك فى صمم الوجود ولا وزن عندى لا يقول المنفلوطى .. 

لعله شغل عن الحب أو لم يخلق له . 

د 3# 6د 

وفى غمرة ال هموم الخاصة الممتعة خخفق فؤاد الوطن خفقة أمة عميقة بموت 
الزعبم سعد زغلول . شدٌّ ما ذهلنا واشتعلت جوانحنا بنار الحزن والحسرات . 
حتى طاهر عبيد وجم وأسف بعد أن أظلت زعامة الراحل الجميع فى الائتلاف 
الوطنى وأحبه الخصوم مع المريدين والأتباع . وكل منا له حكاية عن الخبر فى 
أسرته وما أسال من دموع . كل عين بكت سعد وكل قلب امتلً بالشجن . 
وسأل صادق طاهر عبيد : 





د41 

كيف تلقى عبيد باشا وإنصاف هائم الخبر ؟ 

فاجاب : 
ٍ بالحزن طبعا » وقال أَبى إنه فى أعوامه الأخيرة كفر عن ماضيه كله وأصبح 
أبا للشعب والوطنية .. 

وذهبت جماعتنا إلى ميدان الأوبرا وانحشرنا فى الجموع الحزينة الواجمة نتتظر» 
وعندما لاح النعش فوق المدقع ارتفعت صرخات الأسى إلى معاء أغسطس 
الصافية التى تقطر حرارة ورطوية . وجرفنا التيار وراء الجنازة إلى شارع محمد 
على » وهناك اخختلطت المتافات بصوات المطلات من النوافذ والشرفات . 
ورجعنا إلى العباسية صامتين بلا منعد . ونخوض أمواجا جديدة من تاريخنا المفعم 
بالحرارة والقلق : فنبايع خليفة سعد وترقب ما يلوح فى السماء من ندر ويشائر . 

وف عام البكالوريا ضاعفنا الهمة تطلعا للنجاح . واجتبد إسماعيل قدرى 
مستهدفا التفوق ليلتحق بالحقوق بالمجان » ولكن سوء الحظ اعترض سييله 
المرسوم بتدبير ماكر . ففى خختام الثلث الأول من العام الدراسى لزم قدرى أقندى 
سليمان الفراش لمرض ف القلب . اخمتل نظام إسماعيل وشغل يأبيه » وازدادت 
متاعب الأسرة بتكاليف الطبيب والأدوية . وحدثنا إماعيل عن مرض أبيه بتأثر 
شديد » عن هزاله » وورم ساقيه » وضعف الأمل فى شفائه . والحق أن قدرى 
أفندى ل يسترد صحته ء وأسلم الروح فى أواتخر مارس قبل الامتحان يشهر 
تقريبا . وأساء مرضه وموته صديقنا إساءة لا تجير . نجح فى البكالوريا وجاء ترتيبه 
دون المتوقع ودون ما يستحق . وعجز معاش والده عن توفير المصروفات له ؛ 
وبالكاد وفى احتياجات الآسرة الضرورية . وسّكل عما ينوى فعله فاجاب 
سامى : 

لا توجد فرصة للمجانية إلا فى كلية الآداب .. 





وشعرنا جميعا بأن همة عالية قد أهدرت عبثا . وقال له صادق مواسيا : 

لا تحرن » ففى أى مجال فرصة للتفوق .. 

فقال مستسلما : 

يا لها من ضربة قاضية .. 

أما بقية الأصدقاء فقد التحق طاهر بكلية الطب بسعى أبيه وإصراره . وقال 
الباشا لابنه : 

نجاحك وحده ودون سعيى لا يؤهلك لكلية الطب » ولكنك قادر على 
التفوق إذا عزمت .. 

فقال له طاهر : 

ولكننى شاعر يا بابا .. 

فقال الباشا بحدة : 

-حتى مع التسلم بأنك معتل بهذه العاهة فلا يمنع ذلك من دراسة الطب » 
أعرف أطباء مهووسين مثلك ولكنهم أطباء على أى حال .. 

وسأله حمادة الحلوافى : 

ترى كيف تدرس الطب على رغمك ؟ 

فأجاب ضاحكا : 

دعنا من الطب وسيرته ‏ المهم أن مجلة الفكر ترحب بأشعارى ورئيس 
تحريرها يحثنى دائما على الإبداع » والمعركة الفاصلة مع ألى اتية لا ريب فيها .. 

ودخل حمادة الحلوانى كلية الحقوق بلا أدنى رغبة فيها ولا فى غيرها قال : 

لأسكت ألى ليس إلا كف الآن عن إغراق بالاههام بعمله وقنع بأخخى 
توفيق كخليفة له» وقد دخلت الحقوق لأوهمه بأننى صاحب هدف هام أيضا .. 

قال له صادق : 





مك 

بوسعلك أن تعمل فى النيابة والقضاء .. 

ققال ضاحكا : 

هد أكبر من ذلك » أنا عاشق الثقافة والحياة والحرية .. 

الحرية ؟! 

سمّها موقا البطالة إذا شعت .. 

مع الزمن مضى حلمه يتبلور وينجسد , أن يعيش كالأعيان » يقطف من كل 
بستان زهرة » بالطول والعرض ؛ بالروح والجسد » دون التزام أو ارتباط . 
وقال إسماعيل قدرى : 


إنه قادر على تحقيق حلمه .. 
أما المفاجأة المثيرة حقا فاقتحمتنا من ناحية صادق صفوان . قال ووجهه 
الحميل يومض بالانشراح : 


وانتظر ليخلق الجو المناسب ثم قال : 

سأفتح دكان خردوات ! 

هل مجن الشاب الوديع المتدين؟ . ولكنها الحقيقة . صارح والديه بأنه قرر ألا 
يكمل تعليمه » وأن يفتح دكان خردوات كخطوة أولى فى سبيل الثراء . انزعتج 
صفوان أفندى النادى أيما انزعاج ولم يصدق »ء وامنت ست زهرانة كريم بان عيتا 
أصابت ابنها الوحيد . قال صفوان أفندى : 

أنت تمرح ولا شك .. 

بل جادٌ كل الجد . 

إذن مسّك جنون ! 

لم يا يابا ؟ . أنا عاقل وأعرف هدف .. 
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لم أسمع عن متعلم قبْلك يفضل أن يكون صاحب دكان عن أن يكون 
موظفا فى الحكومة .. 

قارن بين أقل ربح متصور لدكان وبين أى مرتب . 

المال ليس كل شىء .. الجزار رجل غنى ! 

المال أهم شىء . 

والكرامة ؟ 

العمل الشريف كرامة . 

فصاح الرجل : 

أفسدك التدليل » هذه هى المسألة » ومن أين لك الخبرة بهذا العمل ؟ 

فقال ببدوء وأدب ليلطف من انفعاله : 

لنا أصحاب من كل لون » منهم أبناء بقالين وأبناء خردواتية ! 

فساله محنق : 

لا يكفى هذاء ومن أين لك المال الذى تبدأ به ؟ 

توجد دكان بثلاثة جنيهات فى العمارة الجديدة التى شطبت حديثا على 
ناصية العباسية مع أبو خحودة » نينة تملك بعض الحلى القديمة » وسوف أردهالها 
أضعافا .. 

إليك رأيى » أفكار أطفال ولعب عيال .. 

وجاء الفرج من حيث لا يحتسب . ففى زيارة عائلية لسراى رأفت باشا الزين 
شكا صفوان أفندى ابنه للباشا فما أدهشه إلا أن هتف الباشا : 

برافو ! 

فتساءل صفوان أفندى فى حيرة بالغة . 

برافو يا ياشا ؟ 
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تفكير سلم » الدنيا يجب أن تتغير » أتعرف أنها ستكون دكان الخردوات 
الوحيد فى العباسية كلها ؟! 

فباخ اتفعال الرجل » وتساءل فى تسليم : 

أليس لكل مشروع تمويل يناسبه ؟ 

فقال الباشا : 

هذا حق » ويجب أن يكون مشروعا قويا» سأقرضه بما يلزمه قرضا حسنا 
بلا فوائد وسوف أسدد خطاه .. 

وف الخال تلاشت معارضة صفوان أفندى وست زهرانة » وضحكت زبيدة 
هام وراحت تداعب الشاب قائلة : 

مبارك عليك يا عم صادق ! 

وانقلب لعب العيال إلى جد ونحن لا نصدق . استؤجر الدكان » وأمدٌّ الباشا 
صاحبنا برجل من دائرته » ينظم له الد كان ويتفق مع النجار المناسب ويمسلك له 
دفاتره وييصره يخفايا عمله » على حين عرّفه الباشا بتجار الجملة من معارفه 
وضمنه عندهم . وقبل نهاية الصيف وافتتاح الجامعة جال صادق فى دكانه مزهواً 
بين أرفف اصطفت فوقها المناديل والاشاربات والسجائر وأدوات الحلاقة 
والحياكة وصنوف الشيكولاطة والملبن واللب والسودانى . وكان علينا أن 
نتكيف مع الوضع الجديد وأن نوليه ما يستحق من جدية وإن بدا أول الأمر 
كاللعب أو المثيل . نمر به » نتبادل الابتسام » نراه واقفا وراء الحاجز الخشبى » 
أو ملبيا طلباء نر زبائئه من الغلمان والبئنات والنساء» وهو جاد تماما » حتى 
شاربه تركه ينمو . ومن حسن الحظ أنه لم يتعماق كشارب أبيه » ولكنه استقر 
فوق شفته العليا كشارب شارلى شابلن . وبعد إغلاق الدكان يلحق بنا ف 
قشتمر » مهاجرا إلى دنيا الثقافة والسياسة . ويغبطه إسماعيل قدرى على كثرة 





بت 3 6ت 


زبائنه من الجنس اللطيف فيعلق حمادة على ذلك بالمئل البلدى « يدّى الحلق للى 
بلا ودان » . ويسأل باهقام عن الربح فيقول : 

إنى أسدد دَيْى للباشا أولا» ولكن يبقى لى ما لا يحلم به موظف شاب .. 

وما لبث أن قذفنا بالقنبلة الثانية عندما قال ذات ليلة : 

سأشرع ف الزواج دون تأجيل .. 

لم نعجب هذه المرة لما نعرفه من تدينه وعفته . ووضح لأذاننا اللاهية صوت 
الزمن الغائب فى زحمة الأحداث وتتابع الفصول » فبعضنا يجلسون فى مدرجات 
الجامعة وأحدنا يتوثب لاستكمال دينه . وقرر صادق أن يعلن رغبته ثم يستمهل 
أسرته الجديدة حتى يقتصد قدرا مناسبا من المال . ويبدو أن إبراهم أفندى الوالى 
لم يعجبه تحول الشاب من أفندى إلى خردواق » ولكن صفوان أفندى قال له 
بكبرياء : 

ابنى حاصل عل البكالوريا » ألا تقرأ ما يكتب المفكرون عن الأعمال 
الحرة ؟1.. 

وجاءت موافقة إحسان صادقة وحاسمة وقاطعة فأخذت كل أسرة من جانبها 
تستعد لليوم السعيد . وقال صفوان النادى لابنه : 

لِمْ العجلة ؟ . كان الأوفق أن تننظر حتى تسدد ديّنك » ثم تقتصد على مهل 
حتى تضمن لنفسك مسكنا مناسبا من جميع النواحى » ولا تنس أن إبراهم أفندى 
الوالى رجل على قد حاله والله لا يكلف نفسا إلا وسعها .. 

ولكن صادق طمأن أباه إلى أن الأمور تسير سيرا حسنا . وعرفنا نحن سر 
العجلة أو سر اللهفة على اليوم الموعود . وقال حمادة ضاحكا : 

ستككون معركة حامية لا هوادة فيها وربنا يستر .. 

واستأجر صادق شقة من ثلاث .حجرات ف العمارة التى نتبعها دكانه : 

( قشتمر ) 





وباعت والدته حليها القديمة لتغطية المهر والشمكة . وعند ذاك قال رأفت باشا 
لصادق على مسمع من والديه : 

زبيدة اقترحت على أن أنزل لك عن باق الدّين ولكننى رفضت ء أريد أن 
تبنى نفسك بجهدك لا بعون أى مخلوق .. 

ولكنه أهدى إليه أثاثا جميلا للصالة مكونا من كنبة وفوتيلين » وطاقما من 
الصينى وأدوات المطبخ . وفرشت الشقة بأثاث بسيط ولكنه طبعا جديد وذو 
رائحة خاصة عشعشت طويلا فى حواس صادق . 

وف ليلة الدخلة جمعنا سرادق صغير بشار ع أبو خودة . جلسنا بين المدعوين 
فى صفوف متتابعة » ولفت نظرنا صفوان أفندى بجسمه الضكيل وشاريه 
العملاق . وعلى المنصة أطل علينا عبد اللطيف البنا وتخته وغنى لنا أغنيته الخفيفة 
السافرة : 

ارخى الستارة اللى فى ريحنا لحسن جيرانك تم رحنسا 
يا مبسوطين بالقوى يا احنا 

ولاح صادق حائرا بين العمارة والسرادق » يرحب بنا كثيرا » يدارى 
بابتسامته المليحة حيرة جاتحة . وقال لنا : 

سنتناول العشاء على مائدة نخاصة . 

فقال له حمادة الحلوانى : 

فى جيبى زجاجة خاصة هربتها معى .. كل شىء مباح الليلة . 

وقال طاهر : 

نحن مسكولون عنك حتى صياح الديك . 

ولم يشهد رأقت باشا السرادق ولكن صاحبنا أخبرنا بأنه زار الأسرة مهتا 
وأن حرمه تتوسط مجتمع النساء كاليدر . وطالبنا العريس بآن نشهد الزفة معه » 
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فجس لنا النبض ولكن جاب المسعى . ولم يقبل المسكولون وجود شبان أغراب 
بين المدعوات . ولما ذهب قال حمادة : 

ما له كأنه مضطرب أو خخائف .. 

فقال طاهر : 

المسألة فاصلة وخخطيرة ولن تكون أحسن حالا منه .. 

وتساءلنا متى يجىء يومنا » وعلى أى حال يكون » وماجت أنفسنا بالسرور 
وحب الاستطلاع . وى عودتنا إلى بيوتنا تخيلنا صديقنا فى حلوته المسربلة باللهفة 
والارتباك التى طال انتظاره لها مذ ناهز الحلّم . 

وغاب عنا أسبوعا كاملا ولدى أول لقاء فى قشتمر !بمرت عليه الأسكلة فى 
حصار يتقد بالرغبات المكتومة حتى اضطر إلى الاعتراف قائلا : 

لم أذق إلا كأسا واحدة ولكنها كانت كافية» بل فوق الكفاية» وما أن أغلق 
الباب علينا حتى شعرت بأننى تحررت من أثقال الحياء والتقاليد وأشباح الزواجر 
والنواهى » وكان على أن أحررها من تاج الفل المطوق لرأسها » وضممتها إلى 
صدرى » ولذة الوجود تفر فى حومة ارتباك غريب وجَيّشان رأس لم يصمد أمام 
نفثة الكأس الحامية » اعترفت لها بأن رأمى دائر فسمحت لى بالاستلقاء للراحة ؛ 
وفعلت فتقضى الليل وأنا بين اليقظة والنوم » ثم انتهبثٌ وانتبيثُ حوامى فأيقظتها 
بقبلاق » ثم ... » ماذا أقول ؟ . أخوم سبع ! 

وضحك فى سعادة بادية مؤثرة وقال : 

كلانا شعلة لا تخمد ! 

إنه مكبوت ملهوف ذو شوق قديم , وهى خفيفة وتعلن خفتها عن فائض مر 
الحيوية » فهو شهر عسل مفعم بالعسل . ورجع إلى دكانه بعد عطلة امتدت ثلاثة 
أيام . وباشر عمله بمفرده بعد أن أتم مندوب رأفت باشا مهمته فى تدريه . 
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وأصبح الدكان ملتقى الذاهب والجانى » فهو دكان الخردوات الوحيد وهو 
ضربة معلم . وخلو العباسية من الدكاكين يرجع إلى كون مساكنها على الجانبين 
خخاصة » سرايات فى الشرق وبيوتا فى الغرب » ولا توجد الدكاكين إلا بهدم بيت 
وإقامة عمارة فى موضعه . وانبمك صادق بكليته فى الحب والتجارة » أما 
السياسة والثقافة فتراجعتا إلى هامش حياته . قال له حمادة الحلوانى : 

حياتك الراهنة لا تتسع للقراءة .. 

فقال صادق اسفا : 

الجريدة على الأكثر , وقد أقرأ مقالا فى المجلة .. 

أما الوطن فقد تردى فى أحداث مباغتة . تصدع الائتلاف وألّْف محمد محمود 
الوزارة » فأوقف الدستور ء وقآم الصراع بين الوفد بزعامة النحاس من ناحية 
وبين الملك ومحمد محمود والانجليز من ناحية أخرى . وكان إسماعيل قدرى أشد 
الجميع انفعالا . هكذا هو متطرف دائما فى السياسة والثقافة والجبس . حمادة 
دونه فى الانفعال والحماس بما لا يقاس رغم أن الباشا والده من أساطين الصراع 
الدائر . واشترك إسماعيل فى كل مظاهرة طلابية » على حين اكتفى صادق يإعلان 
امتعاضه » ولم يشترك حمادة فى المظاهرات نخارج أسوار الجامعة .. كأنما كان 
يترفع عن الاندماج فى الجماهير . ولبث طاهر فى موقف شبه حيادى . لم يعد يعلن 
تأبيده لموقف أسرته ولكنه لم ينضم للجانب الآخر . وقال لنا يوما : 

فليحل القضية من يحلها » إن لم يكن مصطفى النحاس فليكن محمد 
محمود .. 

ومرة أخرى أعلن ملاحظة لم تلتفت إليها من قبل » قال : 

ألا ترون معى أن الوفد تقدمى فى السياسة ورجعى ف الفكرء وأن الأأحرار 
رجعيون فى السياسة وتقدميون فى الفكر ؟! 
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والحق أننا فى الثقافة لم نكن نفرق بين وفدى ودستورى » ولا نتأثر بعواطفنا 
السياسية فى تقدير من يستحق التقدير من خحصومنا ء بل أل نفتن بكتّاب أعدائنا 
أنفسهم من الإنجليز ؟! 

وبقدر ما تحظى به حياتهم الثقافية الحرة من ازدهار وتقدم وجرأة فإن 
دراستهم الجامعية تعفرت ف الفتور المنذر بالفشل . حمادة يتلقى محاضراته القانونية 
فى برود ولا مبالاة . إسماعيل قدرى يعتير نفسه منفيا فى كلية الآداب ليحصل على 
شهادة لا يحبها ليشترى بها وظيفة يمقتها . ويواسيه صادق فيقول له مشجعا : 

بوسعك أن تككون أستاذا كبيرا . 

فيقول : 

إذا حيل بين إنسان وهدفه فقد قضى عليه بالموت .. 

أما طاهر فثابر على نشر شعره الجميل » وثبت أقدامه فى مجلة الفكر » ومضى 
يترجم لها مختارات من الفرنسية » وهى من ناحيتها نفحته بمكافات مالية سعد بها 
سعادة غير محدودة وأنفق بعضها علينا فى صورة. حلوى ممتازة من جرونى » 
وأنذرناه بمعركة قادمة مع والديه » فقال ضاحكا : 

ك و مرة 0 

فقال له صادق : 

اجبر بخاطرهم وانجح ثم افعل بنفسك ما تشاء بعد ذلك . 

فاجاب بإصرار : 

لا أحب العبودية .. 

ل خمام العام الدراقي عت مادة و باعل وبتقط طافر ستوطا شاملا . 
انفجرت أزمة حقيقية فى فيللا الأرملاوى . وخمد أملهم فى ولى العهد . وجلس 
أمام عبيد باشا وإنصاف هائم فى قفص الاتهام متهّماً . قال الباشا بحزن عميق : 
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هذه نتيجة شخص آخر على وجه اليقين ! 

وقالت إنصاف هاتم : 

مسكوليتك ثقيلة على قدر ذكائك » وأنت مطالب بالتفسير ؟ 
طفح قلبه بالأسى ولكته كان أ بر من أن يفرط فى روحه فقال : 
دخلت الطب مرغماء هذا هو التفسير . 

فسأله أبوه وهو فى غاية التجهم : 

لم تعد طفلا » فماذا تريد ؟ 

مستقبلى فى الشعر والصحافة . 

فهتف الرجل : , 

نخير أسود .. 

المسألة غاية فى البساطة يا بابا . 

تصورك هذا لها يجعل منها مصيبة أخرى . 

وتأوهت المانم وهى تسند رأسها إلى يدها قائلة : 

أى نحيية أمل ! 

فقال مبدوء : 

أنا اسف جداء ولكن لا حيلة لى .. 

وبعد أن فرغ من روايته لخص لنا الموقف قائلا : 

الفيللا فى مأتم وأنا فى غاية الكدر . 

فساله صادق : 

ألا تراجع نقسك ؟ 

فقال ياسما : 

سالتحق قريبا جدا بامجلة كشاعر ومترجم ؛ سيكون لى مرتب ثابت » 





أصدقاى هناك يقدروننى جدا .. 

وقال إسماعيل قدرى : 

إنى أؤيدك .. 

وقال حمادة : 

أحيانا يقبت الأباء أمبم فى حاجة إلى تربية جديدة . 

فقال له طاهر : 

أبوك بخلاف ألى » لين العريكة .. 

فقال حمادة بضيق : 

احتقارهم يطاردفى .. 

والحق طاهر بمجلة الفكر . وكانت علاقته يرئيفة تدمو وتشتد : بل لعلها م تعد 
مسرا » فليس ف العباسية أسرار . ويوما قال لنا : 

لا مبرر للتأخير » وعلىّ أن أفعل ما فعله صادق صفوان .. 

ومس صادق : 

الباشا لم يسترد أنفاسه يعد ؟! 

فقال استهانة : 

لا بد مما ليس مته بد . 

وتضاربت الأقوال فى قشتمر . اقترح حمادة أن يتم الزواج سرا حتى يعرف فى 
وقت مناسب . ونصح إسماعيل بأن يتم الزواج كأمر واقع ثم يبلغه طاهر أباه 
برسالة تحرر فى اجتّاعنا . ولكن طاهر قال يحرم : 

لا .. أريد أن أواجه التحديات بنفسى .. 

ثم وهو يغرق فى الضحك : 

ولتفعل بنا القوة ما تشاء . 
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فى تلك الأيام المغرقة فى الانفعال تلقي إسماعيل قدرى الضربة القاضية 
الأخيرة . قاد مظاهرة فى الحرم الجامعى فقبض عليه خخارج أسوار الجامعة » 
وسرعان ما تقرر رفته نهائيا من الجامعة . هوى صديقنا مثيرا فينا عاصفة من الزن 
والأسف . موت أبيه غيّر بحرى حياته وبدد آماله وها هو الجهاد يقضى على البقية 
الباقية . إنه وأمه يعيشان على معاش صغير ولا بد من احتواء المصيبة بحل سريع . 
وتبادلنا الأراء فى مجلسنا فقال صادق صفوان : 

لا بد من وظيفة بالبكالوريا أما المستقيل فبيد الله وحده . 

فقال طاهر عبيد : 

لدينا أناس كبار يستشفع بهم عند الحاجة مثل يسرى باشا ورأفت باشا  .‏ 

فقال حمادة : 

أنى وفدى والرياح عبب اليوم ضد الوفد .. 

فقال صادق : 

رأفت باشا من خصوم الوفد ولكنه لا يخيب الرجاء .. 

وأسدى صادق مروءة محمودة فاصط حب إسماعيل إلى سراى رأفت 
باشا » وعرض عليه المشكلة من البداية إلى النهاية . ونظر الباشا إلى إسماعيل 
وقال كالعاتب : 

إذن فأنت وفدى .. 

فقال صادق باسما : 

مثلى يا سعادة الباشا .. 

ووعدهما خحيرا » وأنجز الرجل ما وعد ء وألحق إسماعيل قدرى يوظيفة كتايية 
بدار الكتب . هكذا انتبى الصديق الطاع للزعامة والقانون . وقال له حمادة 
معزيا : 
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دار الكتب تناسب عشاق الثقافة . 

وقال له صادق : 

وسوف يرجم الوفد إلى الحكم يوما ما .. 

فقال [سماعيل بفتور : 

لا يعرفنى أحد من القادة .. 

لم يبق لى فى الحياة إلا الثقافة .. 

وأراد حمادة أن يسرّى عنه فقال : 

وغاية التين الشوكى .. 

وفى تلك الأثناء اخحتفى من محال صحبتنا الأقران الآخرون » واقنصر المجلس 
على خمستنا . أصبحنا من معالم المقهى . وف العطلة الصيفية لا تتخلف عنه ليلة 
واحدة . ووقعنا فى هوى النارجيلة وتملنا بنشوة الدخان . ونوّعنا سهراتنا مساء 
كل خميس فأضفنا إلى السينا المسرح والصالة » وزودنا عشاءنا بالخمر أحيانا » 
بل عرف حمادة لف سيجارة الحشيش . وظل قشتمر أحب الأماكن إلينا 
ما هو المأوى الذى نخلو فيه إلى أنفسنا ونتبادل عواطف المودة . وقد بدأ منا 
ثلاثة ‏ صادق وإسماعيل وطاهر ‏ حياتهم العملية » أما حمادة فواصل حياته 
الجامعية الفاترة . وبدا صادق أسعدنا فقد حقق حلمه فى الحب والعمل . وك 
يسعده التنويه بنعمة ربنا عليه فهو يقول لدى ك. مناسبة : 

الزواج نعمة الله الكبرى على عبده . 

وف الوقت المناسب أيضا بشرنا قائلا : 

دخلنا فى متاعب الوحم السارة ! 

وأنبا وجهه الصافى ف الأيام التالية عن قلق طارئ كالماء الرائق الذى لا يخفى 
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سرائره » أهو الوحم يا ترى ؟ . وصارحنا بهمه قائلا : 

حبها النهم توقف فجاة ! 

واستحوذت علينا حيرة بالغة حتى قال : 

أخيرنى نفر من أهلها أن تلك حال عارضة وعابرة وأن لا داعى للقلق .. 

وعند ذاك قال له حمادة : 

نحن قوم لا علم لنا ببذه التجارب » فاسعد وحدك واقلق وحدك .. 

وإذا بطاهر يقتحم قلوبنا بحكايته . جاءنا ليلة مخطوف اللون ليقول لنا : 

وقعت الواقعة ! 

عرفنا بداهة ما يعنى وتطلعنا إليه فى إشفاق فقال : 

لم يكن بقى بينه وبين والديه إلا الصمت . حتى شقيقتاه اللتان تزوجتا من 
دبلوماسيين بعثتا إليه برسالتين يحثانه فيبا على إرضاء أبيه . وتكمن أزمته الحقيقية 
فى حبه والديه مع حرصه الكامل على استقلاله . ولم يعد يحتمل التأجيل ولا يقيل 
بال مرب » فمضى إليهما فى الشرفة المطلة على الحديقة فى الأصيل . وبدون مقدماءت. 
قال بصراحته المعهودة : 

إفى أفكر جادا فى الزواج .. 

لم يظهر أى رد فعل ؟ا توقع » غاية ما فى الأمر أن الباشا تساءل متبكما : 

هل توجد فتاة محترمة ترضى بفتى فى وضعك ؟ 

فقال ببدوء : 

وجلتها وهى جد راضية . 

وانفلت الياشا من يروده ققال بانفعال شديد : 

إذن هو حق ما سمغت وأَيِيِتٌ تصديقه ؟ 





ج :85 جه 
وسألته الائم بمرارة شديدة : 
ماذا تقول ؟ 
فقال مبدوء : 
لا أدرى شيئا عما سمعتم ولكنها رئيفة حمزة ! 
البنت الممرضة ! 
وصاح الأب : 
البنت صاحبة السمعة ... 
فقاطعه طاهر واقفا : 
بايا » من فضلك .. 
فصاح الباشا : 


ثمة قوة مجهولة تريد أن تنتقم منى وتنكل بسمعتى .. 


ومست الاثم : 

يا للخسارة يا طاهر .. 
ورجع الأب يقول : 
حذار .. حذار أن تقترب هذه البنت من بيتنا .. 
فقال طاهر باسى : 

أمرك مطاع .. 

تابعناه متأثرين فابتسم ابتسامة لا معنى ها وقال : 
وحملت أشيانى وذهبت .. 

فسأل صادق : 

هل تركوك بلا مقاومة .. 

فقال ساخخرا : 





إنى أعيش موّقتا فى البيت الصيفى بسراى الحلوانى .. 

وبعد ذلك ؟ 

اتفقت مع رئيفة على الاقامة فى شقتهم بعد القران فترة من الزمن .. 

يالا من رحلة طويلة حقا يقطعها العاشق من بيت السرايات إلى شقة صغيرة 
متقشفة يطل جانب منبا على القرافة . وبدا لنا صديقنا كأنه مغامر لا يبالى بما 
يصادفه . احتار حياته يجرأة غريبة وقطع ما بينه وبين أسرته المجيدة بوثبة جنونية . 
ودار نقاشنا حول الخنطوات التنفيذية » واتفق الرأى أخيرا على أن يكتب الكتاب 
فى مسكن صادق صفوان وتتفل بعد ذلك بالعروسين فى كازينو العائلاات 
بالظاهر . والحق أننا نستطيع أن نفرح فى أى مكان . وأخليت حجرة فى شقة 
رئيفة ففرشت بحجرة نوم جديدة اشئّريّت من تاجر أثاث بشارع الشرفا » 
بالاضافة إلى حجرة نوم أم رئيفة » أما الحجرة الثالئة فجعلت للمعيشة والسفرة . 
وكان الجو خريفا معتدلا فجمعتنا مائدة خاصة للشراب والعشاء . وتبدت رئيفة 
رائقة سعيدة » ولم تشهد أمها الحفل لكبر السن أو لعدم الاستعداد . وشرينا 
وأكلنا وضحكنا » ومضى ركبنا بعد ذلك فى تاكسيين إلى عمارة العروس . 

تزوج طاهر فى العشرين من عمره » كذلك كانت رئيفة فى العشرين » وإن 
خمن إسماعيل أنها أكبر من ذلك . ولدى عودتنا إلى بيوتنا تبادلنا حديثا ذا شجون . 
قال صادق : 

الحياة لعبة بيد الحظ فلندعٌ له بالسعادة .. 

فقال حمادة : 

أنا معجب بشجاعته » إنه شخص غير عادى .. 

فال إسماعيل قدرى : 

أرجو ألا يندم أبدا .. 
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فتساءول صادق : 

هل يطيق حياته الجديدة وهو ربيب النعمة والترف ؟! 

فقال حمادة ضاحكا : 

هى لدرجة ما مغامرة سيؤائية .. 

على أى حال انضم طاهر إلى حزب الاستقرار والسعادة » وعرفنا عن طريق 
صادق وطاهر حبا واقعيا رشيدا» لا كالحب الذى نشهده أحيانا فى السينا » 
ولا كالحب الذى حدثنا عنه المنفلوطى . وبفضل ذلك صار منا عضوان منتجان » 
أحدهما تاجر والآخر شاعر» وعما قريب يصيران والدين » وهو نير من الإبحار 
فى محيط الثقافة شمالا وجنوبا دون ثمرة أو التمادى فى تشريخ السياسة المصرية 
دون عمل . ول نكن نتصور أن ينتبى إسماعيل قدرى إلى حياة الوظيفة الخاملة » 


وسأله طاهر محرضا : 
لاذا لا تشق سبيلك إلى الكتابة ؟! 
فقال بفتور : 
لم يجر لى ذلك فى حلم .. 


كلا لم تتصو رن يقنع بالهزيمة ويستسلم مخدر الروتين . وى ذلك أن حماسه 
السيامى ل يبن إن لم يكن اشتد . ولم يبق فينا مَن هو مجرد علامة استفهام إلا حمادة 
ذلك الرحالة بين الأفكار والمذاهب الذى لا يستقر على حال أكثر من أيام » 
حتى اعتاد طاهر أن يداعبه عند اللقاء متسائلا : 

من تكون اليوم ؟! 

ويواصل ركن قشتمر سمره ما بين الأصالة والمعاصرة منببرا بكل جديد ى 
الفكر أو العلم متطلعا إلى حكم صالح ينعم فيه بالاستقلال والديموقراطية . وتابعتا 
باهتّام حار صادق جهاد الو فد فى مكافحة الدكتاتورية » أما صادق فكان يحسب 
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الأيام فى جرياتها منتظرا الوليد الذى يجود به القدر . وكانت ولادة إحسان غير 
يسيرة فاضطر إلى استدعاء طبيب لمعاونة الداية » وتلقى بعد العناء من ربه وليده 
الأول الذى أسماه إبراهم تيمنا باسم أبى الأنبياء . وفرح به صادق فرحتين » فرحة 
بمجيكه » وفرحة بتوقع عوده أمه إلى طبيعتها الأولى . وبالمناسبة قال طاهر : 

لا أحب فكرة الإنجاب . 

فسأله صادق الذى أصبح ذا تجربة : 

مدؤوئفة؟ 

طبعا العكس .. 

عظم » سوف تنجب عاجلا أو أجلا .. 

فال باستسلام : 

بل أخثى أن يكون ذلك قد تم ! 

فقال صادق بأسلوبه الوعظى : 

هذا حقها فلا تأسف .. 

كان بعضنا يخاف على طاهر ردة الفعل بعد أن يخبو لهيب رغبته . الحق أنه , 
استمر فى حبه فدل على أنه أحب حبا صادقا » وهضم مقامه الجديد بيسر ومرح ء 
وازداد حماسا فى عمله وإنتاجه ونجاحه وكأنه لم يخلق إلا لذاك . ومع أنه ابن ذوات 
كحمادة » إلا أنه كان ذا استعداد شعبى فطرى » حتى منظره اختلف فى ذلك عن 
أبيه و شقيقتيه بالاضافة إلى العادات والسلوك التى اكتسبها من صحبتنا واتغمس 
فيبا حتى قمة رأسه . وف أول عهده بالزواج أراد أن تنقطع رئيفة عن عملها 
وتستقر فى بيتها فلم تمانع وقالت له : 

أنا على أتم الاستعداد ولكن ألا يزيد ذلك من أعبائك ؟! 

ففكر وحسّبٌ ثم قرر أن يتركها فى عملها الذى كانت تربح منه أضعاف 
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مرتبه » وقال لنا بحرارة : 

إنها على خلق وجديرة بكل ثقة . 

وعجبنا فى أنفسنا لما ذاع عنها قديما من غير أى دليل . وأهدى إلينا الزمن 
المتجهم بسمة بسقوط الحكم الدكتاتورى » ولكن حكم الوفد مضى فى غمضة 
عين عقب فشل المفاوضات فلم يدم أكثر من إشراقة شمس عابرة فى يوم غائم 
طويل » وخلفه فى الحكم إسماعيل صدق مفتتحا عصرا داميا من التعسف 
والارهاب . وماجت البلاد بالمظاهرات وأنّت من كثرة الضحايا » وجعل 
إسماعيل قدرى يرقب المعارك فى ميدان باب الخلق من نافذة حجرته بدار الكتب 
وهو يتعجب كيف قضى عليه بأن يكون موظفا ويحال بينه وبين الاشتراك فى 
المظاهرات . وأظلت جماعتنا سحابة قلق لاعتكاف يسرى باشا الحلوانى فى 
سراياه مريضا » وما أعقب ذلك من إجراء جراحة له فى البروستاتا . ومالبث أن 
كرى: الباشا ل المعشلق الفرنمى عر سعدة يسزة فر سر ياه نفدت العناشة 
بموته أهم شخصية اقتصادية ووطنية بين أبنائها » ما خسر الوفد أحد مجاهديه 
الأوائل . وشيعت جنازته فى موكب عظم تقدمه أعضاء الوفد وعلى رأسهم 
مصطفى النحاس . ورغم فنور العلاقة بين الأب الراحل وصديقنا حمادة إلا أن 
الحزن استغرق الفتى فى يوم الفراق » وبكى فى المدفن بكاء صادقا كأخيه توفيق . 
ولكن الأمر الذى لا شك فيه أنه شعر بالتحرر والاستقلال وأنه سعد بذلك 
الشعور . وترك الادارة لشقيقه » واهتم بفرز ميرائه من الأموال السائلة 
والعقارات » وصادف ذلك أن بلغ سن الرشد قبل الوفاة بأسابيع . ووضح لنا 
جميعا أن صديقنا أصبح من الأغنياء بكل معنى الكلمة . ونصحه صادق قائلا : 

حافظ على حسن العلاقة مع أخيك تفاديا من وجع الدماغ . 

فقال موافقا : 
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أوافق تماما » ولكى أحصل على نصيبى السنوى من أرباح المصنع دون 
متاعيا .. 

وقال له إسماعيل قدرى : 

وعليك أن تتم دراستك القانوثية .. 

فتساءل بسسخرية : 

وما وجه الحكمة فى ذلك ؟ 

على الأقل حتى لا يبدر تعب مرحلة طويلة من الحياة ! 

فقال باستبانة : 

كلام فارغ .. 

ول يتردد فهجر كلية الحقوق غير اسف وغير مكترث لرجاء والدته . ودعاه 
التحرر إلى تحقيق أحلام ألحت على رأسه منذ قديم فاستأجر شقة فى نحان الخليل 
وأثئها على الطريقة الشرقية » ك] أعد لنفسه ناديا خاصا فى عوامة بشار ع الجبلاية » 
وقال لنا بسرور : 

كى يتسع أمامكم مجال التسلية .. 

جاء الوقت ليشبع شغفه بالحياة العريضة » حسية وعقلية » فى رحلته الطويلة 
المتحررة من أى التزام . وكا يأنى الانعاء لرأى فهو يرفض الارتباط بعمل . 
لى لم يتأثر تأثرنا يزواج صادق وطاهر . فقد هيج الزواج حنيننا إلى الحياة 
لزوجية ؛ أما هو فلم يتزعزع أثملة عن موقفه . وتردد نهاره بين خحان اللخليل 
وشارع الجبلاية » يقرأ ؛ يستمع إلى الأسطوانات , يشرب القليل من اللدمر 
وعشق الحشيش » ثم لابد أن يختم يومه بجلسة ساعتين على الأقل فى قشتمر » 
وقال لنا بوضوح : 

غاية الإنسان من كل سعى أن يبلغ الحياة التى أستمتع بها اليوم . 





وقال طاهر عبيد 

عرف صليقنا ما يناسبه .. 

فقال صادق بارتياب : 

انتظر » قد ينقلب كل شىء رأسا على عقب ! 

وها هو إسماعيل قدرى يارس حياته وكأنما قد استنام إلمها بصورة نبائية » 
موظف صغير أبدى » فى بيت محدود الرزق بلا مستقبل » رأسه يتضخم 
بالاطلاع والتفكير » وقلبه قلق بالشك الذى اجتاحه » ومسراته الحسية متدنية 
وتعيسة . لماذا لا يلقى الصعاب بالتحدى المناسب لقدراته ؟ . لماذا لا يحاول 
الكتابة ؟ . لماذا لا يدرس القانون من الخارج ؟ . لماذا يستسلم للهزيمة ؟ . وأين 
تلاشت همته العالية ؟! . وكأنه لم ببق له من المتع الطيبة الدنيوية إلا أكلة فاخرة 
وكأسان من الويسكى ف العوامة أو خحان الخليل . ولكنه لم يفقد يقظته العقلية 
المتألقة . ولما جاء حمادة ببعض الخواجات يستعين بهم على تذوق الفن التشكيل 
والموسيقى الغربية تجلى إماعيل على رأس المتذوقين» وربما فتر حماس حمادة أحيانا 
أما ماسه هو فقد استمر . واهتامه مع ذلك بالفن والأدب والفلسفة لا يقاس 
باهتامه بالسياسة ورؤاها » وفى ذلك الميدان يعد معلمنا الأول » ووضح ميله 
للديمقراطية » وإن قال بإيمان : 

لا ديمقراطية بلا عدالة اجتاعية .. 

ويظل فى ظاهره على الأقل موظفا صغيراء يثابر على استعارة الكتب » والتعلق 
بالوفد » والسمر فى قشتمر » ومعاشرة الأسى وهو مالا يلاحظه إلا من يستشف 
أعماق عينيه . 

طاهر عبيد ‏ رغم منفاه الاختيارى ‏ أسعدنا فيما يبدو . بحسبه أن شعره 
يعتبر اليوم أجمل ما ينشر من شعر » أو فى الأقل أجمل ما ينشر من شعر فى مجلة 

( قشتمر ) 





ات 
الفكر ذائعة الصيت . وها نحن نلمح رئيفة فى ذهابها وإيابها مرتدية فساتينها 
الفضفاضة لتدارى حبلها . وفى الوقت المناسب أنجبت للشاعر درية . وثمل طاهر 
بالأبوة يا ثمل بها صادق من قبل » وتساءلنا ؛ ترى هل علم عبيد باشا الأرملاوى 
وإنصاف هاتم القللى بمقدم حفيدتهما ؟ . الواقع يقعلع يان صديقنا قد انفصل عن 
أسرته إلى الأبد . ووجه الباشا المتعجرف لا يعد بأى أمل فى التراجع » والهانم 
لاتقل عنه ترفعا واغترابا . ولم يتصور أحدنا أن تقف لهانم موقف الند من أم رئيفة 
العجوزء والمسألة تبدو حلما من الأحلام أو أسطورة نسجها قلب شاعر متمرد 
عذب . يسأله حمادة أحيانا متذكرا حبه القديم لوالديه : 

ألا تحن أحيانا إلى بين السرايات ؟ 

فيتفكر مليا ثم يقول مداريا أشجانه بالابعسام : 

اهجر من مبجرك .. 

ويقول عن درية بفخار : 

جميلة حقا وصدقا .. اقتبست أجمل ما فى ماما ورئيفة .. 

فقال له صادق ضاحكا : 

وإذا قدر الله أن تقتبس منك بدانتك أيضا أصبحت بمبة كشر عصرها ! 

وقال حمادة ذات ليلة : 

صادق لم يعد كالعهد به , ألم تلاحظوا ذلك ؟ 

فقال طاهر عبيد : 

يا تقول تماما .. 

ولما جاء صادق فى ميعاده المتأخر نسبيا أحاطت به الأعين متفحصة . ولاحظ 
هو ذلك ولكنه تجاهله . وقال حمادة : 

فيك شىء تغير ! 





ا 
فتنهد واستمر فى صمته . وتوالت الأسئلة عن الصحة والأحوال حتى قال .. 
إحسان لم تعد م كانت .. 
شد انتباهنا بقوة . تستحوذ الأسرار العائلية علينا أحيانا بأشد ما تستحوذ 

المذابح الدكتاتورية أو الأفكار الفلسفية .. وواصل صادق حديثه قائلا : 
إتها اليوم أمّ مائة بالمائة .. 
ولم نفهم نحن العزاب » ولكن طاهر أيضا يبدو مثلنا . 
مع واجبات البيت » فلا شىء يهم إلا الصغير .. 
ونظر فى وجوهنا بوجه جاد ثم قال : 
وأنا ؟! » حسبت أن الأمومة تيدأ هكذا ثم يرجع كل شىء إلى أصله » 

ولكن انتظارى نفد .. 
فقال طاهر عبيد : 
الوقت يتسع لكل شىء .. 
فتنبد صادق قائلا : 
# كانت شعلة فأصبحت رمادا . 
لعلها الصحة ؟! 
الصحة فى أحسن أحواها .. بل لعلها تسمن أكثر ثمايجب »ء تفقد رشافتها» 

وتطل من عينيها نظرة هادئة بل خامدة » وتعنى بكل شىء ولكنها تهمل نفسها ) 

منظر جديد ثاما .. 
وتساءل طاهر : 
لا موّاخذة .. هل .. 
فقاطعه بصراحة : 
تستجيب إذا استجابت بدافع الواجب لا الرغبة ! 
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هل وقع بينكما شىء ؟ 

أبدا » نحن على أتم صفاء ء المسألة أعمق من ذلك . 

فقال له إسماعيل : 

عليك بالمزيد من الصير . 

قلت لها مرة : ها للك يا عزيزق ؟ لماذا تبملين منظرك ؟ . كنت دائما وردة 
يانعة . فاعتذرت بعملها فى البيت وعنايتها بالولد .. أعذار واهية وغير: مقبولة .. » 
وأكثر من ذلك فهى راضية وسعيدة » غاية فى النشاط » لا تهمل شيكا ولكنها همل 
أهم شىء » بيتنا مثال فى نظافته وطعامه » الولد يتألق دائما فى اللفائف الناصعة » 
ورغم ذلك فربة البيت كبرت مائة عام ! 

ونظر حمادة إلى طاهر عبيد وساله : 

كيف ترى ذلك ؟ 

فقال طاهر : 

إنها حال شاذة .. 

فتساءل إسماعيل : 

هل يلزم استشارة طبيب ؟ 

فقال صادق : 

نحت إلى ذللك فاستاءت ودمعت عيناها .. . إنها مثال فى الحياء والتبذيب 
والطاعة فاعتبرت تلميحى إهانة » وذكرتنى بأنه لا ينتقصنى شىء .. فقلت لها 
إن العلاقة بين الزوجين لا يمكن أن تكون واجبا مفروضا ء فأكدت لى أنبا 
ليست كذلك ! 

ولم نملك إلا أن نحشه على الصير وتمنيه بالشفاء » ولكنتا أدركنا مدى خخطيه . 
إنه رجل يتفانى فى عمله ولا عزاء له فى يومه الشاق إلا الحب » وهو لا يشبع منه 
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فكيف يصبر على بلواه ؟! 

وأخيرا قال لنا : 

ثم إنها ملت من جديد وأخشى أن يزداد الأمر سوءاً .. 

وبات صادق أقلنا مرحا . وجاءته إحسان بابنه الثانى « صبرى » » وازدادت 
الخال سوءا ما توقع حتى قال لنا : 

إنها سيدة مثالية » وأمّ مثالية » أما أنا فزوج بائس 

وصمد قشتمر وكأنه وطن ثان لنا :ولول صابن الكول ول له ان 
وترددت فيه أصواتنا تحتفل بسقوط صدق . وبشائر سياسية جديدة » وأنباء عن 
تجا النازى ف ألمانيا بزعامة هتار ؛ ومعاهدة 91 ١‏ . فى أثناء تلك الفترة الطويلة 
نسبيا لاحظنا أن حمادة يسرى الحلوالى يبتم اهتهاما خاصا بالعمارة القائمة فى 
الجانب الآخر من الطريق . هناك فى الدور الرابع تلوح فتاة فى النافذة حينا وفى 
الشرفة حينا آخر . بنت تستحق الاهتهام » ظهرت حديثا فى أسرة سكنت فى 
العمارة منذ وقت قصير . ومن موقعها القريب نسبيا يتبدى وجهها الأسمر 
المستدير غاية فى اللطف »ء بعينيها الواسعتين وشعرها الغزير » فى هالة محترمة تدل 
على أمها بنت ناس . ثم تتابعت الأخبار مسجلة أن أباها طبيب منقول من الأرياف 
ليشغل وظيفة هامة فى وزارة الصحة . وقع حمادة فيما بدا فى شباك الحسن 
المطل » فواظب على الحضور إلى قشتمر مبكرا لينعم برؤيتها فى ضوء النهار . كان 
الوقت ربيعا» ونحن فى الربيع والصيف ننقل مجلسنا إلى الحديقة الصغيرة قلا يقوم 
حاجز بيننا وبين الجانب الأخخر من الطريق المفضى إلى شارع فاروق . وكان قد بلغ 
الخامسة والعشرين أو ما يزيد وليس فى حياته من قصص الحب إلا تلك القصة 
الخاطفة التتى أجهضت ف معركة . وبعد أن أقام لمزاجه ركنين فى ان الخليل 
والجبلاية زود حياته بالعلاقات النسائية الطائرة » فتجىء المرأة مرة أو مرتين 
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ثم تذهب حاها» وهو يجد مسرته فى التنقل دون ارتباط أو التزام كحاله فى الآراء 
والمذاهب . فلأول مرة تعتوره أمارات العاشقين » فيرسل النظرء ويتورد خداهء 
ويتعخلى عن الاستبانة » ويقلقه الشوق والوجد . وقال صادق متناسيا شجونه : 

لا يدهشنى ذلك على أى حال .. 

ولم ينف حمادة التهمة مستسلما لسحر الواقع . وقال طاهر عبيد : 

على بركة الله ! .. اشتقنا للأفراح والليالى الملاح .. 

ولم تضع رسائله فى الحواء فتلقى رسائل من العينين الواسعتين ونحن شهود » 
حتى قال إسماعيل قدرى : 

أن لك أن تتحرك .. 

نحن نحب الحب » وترحب بتسائمه ‏ علّها تخفف من توتر جونا المشحون 
بنبوءات الحرب ء ونُذْر السياسة » وعواصف الثقافة المفعمة بالمتعة الضارية 
والشكوك العاتية . ولكن صاحبنا يتمتع ويحلم ولا تند عنه حركة . وقال [«ماعيل 
مفسرا : 

اعذروه» ليس من اليسير أن يبيع حريته الطاغية ويسلم قلبه وروحه للقيود 
الآبدية .. 

ولكن الحركة دبت فى الجانب الآخر بشجاعة فائقة ونية صافية . ظهرت فى 
الشرفة ذات أصيل فى ثوب أنيق وهيئة دالة على الخروج إلى الطريق . وألقت عليه 
نظرة ناطقة لا تحتمل التردد بعد ذلك . متف طاهر : 

دخخلنا فى الحد ؟ 

وتساءل صادق : 

هل تخرج وحدها ؟ 

ورجع طاهر يقول له : 





د آلا د 


ع [كادغرة صرعة غلك أن ننجيب بطريقة مام حي البضن باشارة ب 

وزرر جاكتته كمن يتأهب للقيام » فابتسمت ابتسامة واضحة . وقال له 
إسماعيل : 

توكل على الله .. 

من شدة توتره لم يبتسم . غابت الفتاة من الشرفة وقام هو فى شىء من الحدة 
وغادر الحديقة . أتبعناه أنظارنا حتى اختفى . وقال صادق : 

جاء فى اليوم التالى متأخحرا » وطالعنا بوجهه القديم الحادئ الخالى من ذبذبات 
العواطف وتوهج الأمل . وجمنا بعض الشىء وتساءل طاهر فى إشفاق : 

هل نهنئ ؟ 

انسوا الموضوع تماما .. 

انتظرت أمس عند محطة الترام » وحتى تلك اللحظة كنت عاشقا تماما» 
با كاث صادق وم كان طاهر .. 

م ان 

رأيتها بصحبة مامتها قادمتين نحو المحطة» تخيلت ما سيحدث » سنستقل 
معاً حجرة الدرجة الأولى » يتم التعارف » نجلس بعد ذلك فى مكان مناسب 
لتحديد الخطوط الأولى » أجل لم يعد بينى وبين النهاية إلا خطوة » خطوة واحدة 
وأنتقل من حال إلى حال » من دنيا إلى دنيا » من فلسفة إلى فلسفة » وسرعان 
مغرية تدعوف إلى العبودية » وشعرت بتمزق فظيع » البنت جميلة وتطالعنى بعينين 
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مرحبتين » ووراءها أمها تضفى علينا طهارة وشرعية ‏ تمزقتُ تماماء ملكنى رعب 
هائل ‏ وجاء الترام ووقف » وصعدّت إليه أمها . ثم تبَتها وهى تبتسم إلى » وما 
على إلا أن أصعد وينتبى كل شىء » ولكنى تسمرت ف مكانى » ونظرت بعيدا 
هربا من عينيبا » وتحرك الترام » وليشت فى موضعى وأنا أتنهد بعمق وأتذوق النجاة 
وترتعش أطرافى من شدة المنجل .. 

لفنا الذهول مليا ثم انفجرنا ضاحكين : 

الله يخيبك يا بعيد ! 

ما اشجة المكر أنه 

بدت مناسبة جدا .. 

سوف تتدم .. 

وعند ذاك قال برجاء : 

انسوا الموضوع ماما .. 

ويكها اختراها لأساله كا نعود إل الرضوع فيا بعد . الحق أن الموضوع 
فى ظاهره بِيّن الوضوح » فهذا رجل يعشق احرية المطلقة » وله من الظروف 
المادية ما ينيح له ذلك . ولكن كيف يطيق إنسان سوى ألا يلتزم بشىء ؟ . 
اد شرن اسيل تسرى أن ريل ماخر رلب افيه رت اليج 
الفتاة » وهل لا يكون الحب حيا إلا إذا جرى على شاكلة حب المجانين أو حتى 
الحب السيناق ؟! ولكن حمادة فى هذه الدنيا كزائر متحف للعرض لا للبيع . 
فى السراى مع مامته » فى نخان الخليل مع الجوزة » فى العوامة مع امحترفات » 
فى المكتبة مع العقول والقلوب . وقال إسماعيل قدرى مرة : 

إذا تعددت الاهداف تلاشى الهدف . 

أما صادق صفوان فسلم بالأمر الواقع قائلا : 
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أعترف بخطئى وأقول إن حمادة لن يتزوج أبدا .. 

وقد تزوج أخوه توفيق بعد عام واحد من وفاة أبيه » وعن طريق أمه عفيفة 
هانم بدر الدين » من إحدى عقائل الأسر الكرية بالعباسية الشرقية . وأرادت 
الهائم أن تروج حمادة أيضا ولكنه خيب مسعاها فى ذلك أيضا . وقالت المرأة 
متسائلة : 

لا عمل » ولا دراسة » ولا زواج » لماذا تعيش ؟! 

أما الشىء الردىء فهو أن أسرار الحياة الخاصة لحمادة يسرى الحلوانى قد 
فاحت ف العباسية ولهجت بها الألسنة . وما العباسية إلا قبيلة كبيرة لا يخفى فيها 
سر . عرف الئاس سر الفتى الخائر » وشقته الشرقية بخان الخليل وعوامته الجميلة 
بشارع الجبلاية » وعُرف بالحشاش المنحل . وقالت عفيفة هام : 

يا خسارة أولاد الأكابر » ومن حمادة الحلوانى إلى طاهر عبيد يا قلبى 
لا تحرن ! 

وقيل أيضا إن شلتنا اعّبرت المسكولة عن تدهو ابنّى العباسية الشرقية » ولما 
انتهت إلينا تلك الأنباء تساءل إسماعيل قدرى ضاحكا : 

أثلام على خلق شاعر شعبى فريد وعمر نخيام حديث ؟! 

أما صادق صفوان فقال مازحا أيضا : 

الحق أن العباسية الشرقية هى التى أفسدتكم بتقديمها الخمر والحشيش 
لكم فى خان الخليل والجبلاية » فويل لأولاد الناس الطيبين من أبناء الذوات ! 

ولكن إسماعيل قدرى هو من يستحق الرثاء حقا . ولو حسنت أحواله لتقدم 
الجميع فى طريق الزواج لما عرف عنه من الانضباط وحب الاستقرار . وثما 
يُحسّب له أن أوار وطنيته لم يخبٌ رغم إحباطه الشديد » وأنه كان أشدنا غضبا 
وسخطا على الملك فاروق فى خلافه مع الوفد ول يغفر له إقالته الوقحة للنحاس 
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أبدا » وقال بعنف : 

قديما كان ماهر والنقراشى يصدران حكم الاعدام على الخونة » أما اليوم 
فهما يستحقان الإعدام .. ٍ 

وفى تلك الايام توفى صفوان أفندى النادى والد صادق . إنه الصق الاباء 
بوجداننا بسبب شاربه الأشهر » ودُفن يوم إقالة النحاس من الوزارة . ويحكى 
صادق خبر والده فيقول : 

كنت منهمكا فى عملى بالدكان عندما جاء ألى لزيارق على غير عادة » قال 
لى إنه أحب أن يجالسنى قليلا قبل أن يذهب إلى مقهى عبده بميدان فاروق » 
فرحبت به بكل حبى واحترامى., وأحمد الله أننى لم أتخلف عن زيارة بيتنا ف 
بين الجناين كل يوم جمعة وأننى لم أقصر فى معاونته بعد إحالته على المعاش » ورأيته 
نحيفا أكثر من المألوف فرقٌ قلبى له جدا » وراح يسألنى عن إبراهم وصبرى 
وإحسان » رجوته أن يُعنَى بصحته ء فقال لى باسما : إن جدى كان أنحف منه لكته 
عاش بعد الهانين ؛ ثم ودعنى وانصرف داعيا لى ولأسرق بطول العمر » وقبلت 
يده وصحبته فى سيره حتى ناصية أبو خودة » وأنتم تعرفون ما حدث بعد ذلك .. 

أجل فقد مات بالسكتة القلبية وهو يلعب الطاولة فى مقهى عبده . وجاعنا 
٠‏ الخبر فى قشتمر فقمنا مع صادق جميعا ولم نفارقه حتى وورى الرجل ف التراب . 
وقد حزن صادق لوفاة أبيه حزنا شديدا » وصلل على جغانه داخل قبره . وق 
السرادق ليلا استمعنا لتلاوة الشيخ الشعشاعى » ورأينا رأفت ياشا الزين بين 
المعزين » ولم يخل ركننا من حديث غن السياسة والإقالة . 

وشهدنا مقهى قشعمر ونحن نودع الشباب ونخطو أول خظرة اق الربجولة, 
ومارسنا الحياة بين العمل والثقافة والسمر ء وكايدنا حياتنا السياسية بين الأمل 
والتكد » وكأنما قضى علينا بمواجهة تحديات غليظة راسخة نرسف فى أغلالها 





ونعانى من قهرها . وبعيدا عن ذلك ؟؛ منا من يستمتع بكل متعة متاحة كحمادة » 
أو مَن ينبت يثبت أقدامه فى دنيا المال كصادق » أو من يحقق ذاته فى عالم الفن والشهرة 
كطاهر » ومنا من ينتظر . وتخضب سمرنا أحيانا بلون من الحديث جديد عن جيل 
جديد ؛ عن إبراهيم وصبرى ابتّى صادق » ودرية ابنة طاهر . إبراهم اليوم ابن 
تسع وهو فى المرحلة الابتدائية بمدرسة الحسينية للبنين » ودرية تشارف الثامنة 
وهى ف المرحلة الابتدائية يمدرسة العباسية للبنات » وصيرى فى السابعة 
يتأهب للالتحاق بالابتداق . ونسأل أحيانا : كيف يتعاملون مع أبنائهم ؟ 
ويقول صادق : 

رعاية فى غير شدة » والاستثناء وارد أيضا » أحيانا #بولنى جرأتهم على 
وعدم خوفهم منى » ولكن أليس ذلك أفضل ؟ 

أما طاهر فيقول : 

أنا مغرم بدرية ؟ يجمالها وفطنتهاء لا أمد يدى إليها بأذى » وأحُول بينها وبين 
مامتها أحيانا » رئيفة تعتبر شديدة بالقياس إلىّ ١‏ ولا بأس من ذلك .. 

وقد عرفنا الأولاد وعرفونا فى عطلات الأعياد عندما صحبوا آباءهم إلى 
قشتمر فى ملابسهم الجديدة . 

وتلبد جو الأرض بالغيوم ء ومضت الدراما الإنسانية فى نموها نحو التأزم 
والتوثر » حتى اجتاحت المموش الأانية بون وم ليت امغر وفنسا أن 
أعلتتا الحرب على ألمانيا » وقال إسماعيل قدرى : 

ها هى الحرب العظمى الثانية .. 

فقال حمادة متسولا من الحواء طمأنيئة : 

ولكن إيطاليا لم تعلن الحرب ! 

على أى حال لم يشك أحد فى أنها ستعلنها اليوم أو غدا » ومن ثم تصير مصر 





ال ل 


ميدان حرب بين الحلفاء وا محور . ونشطت الحكومة إلى التأهب حيال المجهول ‏ 
فأذاعت المعلومات المفيدة عن الغارات ولفتت الأنظار إلى الارشادات الواجية » 
ومضت تطل مصابيح الشوارع باللون الأزرق » وتضفى على ليالينا سوادا لا 
عهد لنا به » بل وبدآت تخطط حفر انخالي' فى شتى الأحياء . 

وم تتوقف عجلة حياتنا عن الدوران » وشحتتها الأخبار بالإثارة واليقظة . 

حمادة الحلوانى يواصل حياته بين السراى والعوامة وخخان الخليل , وأضاف 
إلى تنقلاته بين المذاهب تنقلا جديدا بين احور والحلفاء » فليلة يكون مع انحور 
يشرح بحماس النازية وفلسفتها العنصرية متابعا جذورها إلى أعمق أعماق الجنس 
الارى . وليلة يكون مع الحلفاء مؤيدا للديمقراطية » منوها بثوراتها التاريخية وما 
أهدته إلى الإنسانية من مبادئ الحرية والمساواة والإخحاء . وقد اشترى سيارة فورد 
من طراز حديث ليم نفسه ضد الظلام وجنود الخلفاء الذين أخحذوا يزحمون 
الشوارع . وتشكّى قائلا: 

الويسكى يختفى » والحشيش ترتفع أسعاره » والنساء بصفة عامة يفضلن 
الجنود على المدنيين » فأى ميزة تبقى لنا كأمة غير محاربة ؟! 

فقال له إسماعيل : 
اسوف تنشب الحرب فوق أرضنا .. 

ولكنه قال ضاحكا : 

كلما اقترب الموت انفجرت لذة الحياة .. 

وطاهر عبيد تحسنت أحواله المادية » ودعى أكثر من هرة لتأليف أغان 
للأفلام . وانتقلت حماته إلى رحمة الله فى أعقاب إصابتها بالتباب رئوى » فجدد 
أثاث الحخجرتين بأن جعل إحداهما للمعيشة والسفرة والأخرى مكتبة . وقال 
له صادق مرة : 
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لو زرت فيللا بين السرايات ومعلك درية لغرّت البنت القلوب المغلقة ! 

فقال طاهر بإشفاق : 

أخاف ألا يُستقبل درية بما هى أهل له من المودة فيتغير قلبى من ناحية 
وَالِدّى اللذين ما زلت أحبهما .. 

ولكن للحفيد سحرا لا يقاوم .. 

فقال طاهر ضاحكا : 

إنك لا تعرف والدّى "ا أعرفهما .. 

وف تلك الفترة أقلعت رئيفة عن ممارسة عملها وقنعت راضية بوظيفة ست 
الببت » ولكنها حافظت بمهارة وإصرار على رشاقتها » وبدافع من حبها واعتزازها 
بزروجها عودت نفسها على النظر فى الجريدة وامجلة . 

أما صادق صفوان فله حكاية لم نطلع على أسرارها إلا حين تمت فصوها . 
يبدو لنا دائما رجلا مجدا ذا جاذبية.خخاصة لزبائنه بما طبع عليه من حلاوة فى الحّلق 
'والخُلق . أجل إن مشكلة إحسان تزمن مع الأيام وهو يحاول مسايرتها دون [خفاء 
لكدره وهمه . غير أنه فى ذات ليلة قرر أن يبوح لنا بسره فقال : 

الحرب شر لا شك فى ذلك ولكبها لا تخلو من خير ! 

ودهشنا لقوله » وتساءل طاهر مداعبا : 

هل تتفلسف على اخر الزمن ؟ 

أما الحكاية فترجع بدايتها إلى اليوم الذى تولى فيه هتلر الحكم . وفى إحدى 
زياراته لرأفت باشا الزين قال الباشا : 

الحرب قادمة اجلا أو عاجلا , 

فقال صادق : 

ربنا فوق الكل .. 
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فقال الباشا : 

عليك أن تستعد لها ؟] يستعد الحلفاء .. 

أنا يا سعادة الباشا ؟! 

الإبرة التى تبيعها اليوم بمليم ستختفى وتجد من يشتريها بخمسة قروش » 

هل فكرت فى ذلك ؟ . التجارة ليست مجرد شراء وبيع ولكتها فكر وتخطيط .. 

فنظر إلى قريبه التاجر الأكبر بإكبار وذهول ٠‏ فقال الباشا : 

خرن كل سلعة مستوردة .. أسلحة الحلاقة .. الأقلام .. النفاثات .. 
الحلوى .. كل شىء .. اشتر التراب لتبيعه ذهيا .. 

هذه هى الحكاية . ونظرنا إليه مستطلعين فقال : 

خصصت حجرة فى شقتى للخزين .. وابتعت بكل قرش يفيض عن 
ضروريات الحياة الأشياء الرخخيصة الثمينة .. 

فقال طاهر ضاحكا : 

هكذا تتكون الثروات حقا ! 

فقال صادق بارتياح : 

الحمد لله رب العالمين .. 

وأخذت تنهمر عليه النقود . واحتل الزين باشا فى قلبه المنزلة الثانية بعد الله . 
وجدد أثاث شقته » وبر أمه فى شيخوخختها فوالاها بالرعاية وزودها بم تحتاج إليه 
من مأكل وملبس » ولدى أقل شكوى صحية يجيئها بأطباء وسط املدينة متجاوزا 
أطباء الحى . ولكن ذلك كله لم يخفف من كدره من حياته الزوجية » بل لعله 
ضاعفه وصعد به إلى ذروة التوتر . وقال له حمادة الحلوانى : 

مثللك يعذر إذا سعى إلى امرأة .. 

ققال يحرم : 
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ليس لى فى الحرام رغبة .. 

وهو على تلك الحال جاءته ليل حسن لشراء بعض الأدوات المدرسية . سمراء 
ممتائة العود » ساخنة النظرة » مثيرة » محتشمة الزى . أثارت اهتامه وغرائزه ) 
ولم يكن ممن يحسنون إحفاء الباطن ففضحته . وبغزوتها المباغتة شغلت وعيه 
طوال الوقت وهو لا يحلم برؤيتها ثانية . لكنها جاءته بعد أيام لتستبضع . فرح بها 
فرحة انترعته من تقاليده فقال لها : 

لست من العباسية فيما أعتقد ؟ 

فتساءلت فى دعابة : 

حضرتك شيخ حارة ؟ 

أعرف الجميع سواء فى الدكان أو فى الطريق .. 

فقالت وكأنها تعرّفه بنفسها : 

نحن من الوافدين حديثا » نسكن فى عمارة عم خليل لقربها من المدرسة 
التى أعمل بها .. 

فقال منتشيا بسروره : 

ع انكر فنا 

العباسية حى خطر لوجود التكنات الانجليزية بها . 

الله هو الحافظ .. 

شعر بأنه يوجد قبول واستجابة . وقص علينا القصة . وفكرنا فى الأمر طويلا 
غير أن حمادة كان أجرأنا فقال له : 

ظروفك سيقة وأنت تُعذّر إذا زوجت مرة أخرى .. 

فقال دون أن يفلح فى إخفاء ارتياحه : 

ولكن لاحسان منزلة لا تعدلحا منزلة . 





فقال حمادة : 

احتفظ بها معززة مكرمة مع ابنيها » وهى ستفهم وتقدّر وتعذر . 

وجاءته أخخيرا بصحبة امرأة فى الحلقة السادسة حدس لتوه أنها أمها , فقال لها 
يجرها للحديث : 

مبارك » إنهم يبنون مخبأ قريبا من عمارتكم .. 

فقالت ضاحكة : 

نعم » على أى حال وبصرف النظر عن الثكنات فالعباسية حى جميل . 

فال مجربا نفسه فى الغزل : 

العباسية تشرفت بأجمل بنت فيها .. 

ابتسمت المرأة فى سذاجة ودارت ليلل ابتسامة وانتهى الموقف على خير . 

ويقص علينا ما يحدث ووجهه يتألق بالسعادة فلم نشك فى أنه وقع فى الهوى 
من جديد » إنه شاب طيب » وهيبات أن يعرف امرأة إلا عن سبيل الزواج . 
واقتتعنا تماما أنه لا مفر من الزواج . وفى الحال كلفنا أهل الخبرة بالتحرى عن 
الأسرة الجديدة بعمارة عم خليل . وجاءت المعلومات تقول : إن الفتاة اسمها ليل 
حسن »ء فى الثلاثين من عمرها » أى تماثل صادق فى سنه » مدرّسة بمدرسة 
العباسية الابتدائية » وأمها ست عيشة أرمل ذات معاش بسيط » أسرة على قد 
حالها . لعلها لم تكن لترضى بالزواج من خردواق لولا حسن سمعته وثراؤه 
ووسامته بالإضافة إلى حصوله على البكالوريا . 

ومضى فى حلمه إلى غايته فرنا إلى عمارة جديدة تشطب على الجانب الآخر 
من الطريق العام أمام دكانه فقرر أن يحجز بها شقة للعروس الجديدة إن وفق ف 
مشروعه . وإذن فقد صدقت نيته وتوكل على الله . 

ومع الحرب هبت على حينا رياح التغير لا ممتعة ولا سارة . شق شارع طويل 
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عريض بين شار ع العباسية وشار ع الملكة ناظل » واغ.م ق الحقل القديم الذى كنا 
بفضله نتمتع بجمال الريف بالاضافة إلى حضارة المدينة . ورحل عم إبراهم 
وسكت نعير الساقية واحتفت الخضرة المنعشة جارفة معها الشفافية والعذوبة 
والروائح الذكية » وحلت محلها على جانبى الطريق الجديد خرابات قاحلة 
سرعان ما استغلت لبيع نفايات الجيش البريطانى من السيارات الكهنة وتلال 
المطاط والآدوات الميكانيكية والبطاطين المستهلكة . لم نعد نسمع إلا الدق 
وضوضاء الشارين وسجار المتساومين » ولا نرى إلا غبار عربات النقل . وفقد 
الشتارع العمو هدوءة »وجرت فوق سطبحه عشرات اللوزيات»وتضباعن 
عدد الترامات واكتظ بعمال الأورنس » وانتشر الجنود حتى فى المقاهى البلدى . 
وبيعت جملة من سرايات العباسية الشرقية المطلة على الشارع العمومى » وشرع 
فى إقامة عمائر شاهقة فى مكانها وأخذ يتايل فى الأفق منظر حى جديد مكتظ 
بالسكان والدكاكين » ويطوى فى ثموه المتصاعد الحى القديم بسراياته المعدودة 
وبيوته الصغيرة الأنيقة وسكانه المعدودين الذي تربط بيهم روابط الأسرة 
الكبيرة الواحدة . وفى أثناء ذلك » قبيل شرو ع صادق فى ازواجه الثانى وفى 
خلاله » وشب صديقنا وثبة ثبة أعلنت للملاٌ ثراءه » فقد استأجر فى الععمارة الجديدة 
التى تشطّب أمامه دكابين كبيرين فى أسفلها » وجعل منهما دكانا كبيرا » وهيأه 
بالديكورات والتجميل » وانتقل إليه » فلم يعيد الخردوإق الوحيد ولكن 
الخردواق الفريد الذى يضاهى فى منظره ومعروضاته محال وسط المديئة . ونقش 
أعل مدخله على لوحة طويلة عريضة اسم ١‏ النادى » يقرأ مهارا بالخط الكوق 
وليلا بالمصابيح الكهربائية » وجلس وراء منصة الحساب مستخدما للعمل 
موظفا شابا يدعى رشدى كامل . وبطيبته المعهودة قال لنا : 

. حلمى يتحقق بفضل الله أولا والزين باشا ثانيا‎  . 





عات 

فقال طاهر مداعبا : 

وهعلر ثالثا ! 

ومضى ينفذ ما اعتزمه » ولعل طاهر كان الوحيد الذى أبدى شبه معارضة 
حين قال : 

أعتقد أنه يكفى الإنسان زوجة واحدة إن حرص حقا على راحة باله . 

فقال صادق : 

إحسان عاقلة . 

فقال طاهر : 

النساء يفكرن بقلوبين ٠‏ 

وأفضى صادق بنواياه إلى أمه مست زهرانة فارتيكت المرأة وقالت له : 

لم يحدث هذا فى أسرتنا قط . 

ولما بثها شكواه فى شىء من الصراحة دعت له بالتوفيق . ولكنه لقى قهرا فى 
مصارحة إحسان حتى تمنى لو كانت على غير هذا المثال من الطّيبة والطاعة 
والنشاط رغم بدائتها المتنامية . وطبعا هو لم يواجهها إلا بعد أن اطمأن إلى موافقة 
ليلى وأمها . بل إن ست عيشة لم تبارك رغبته إلا بعد أن أقنعها بأنه م يقدم على 
خخطبة ابنتها إلا بسبب مرض زوجه الأولى التى يتعهد بالاحتفاظ بها رغم كل 
شىء . وعند ذاك قالت له حماته الجديدة  :‏ بارك الله فيك فنحن لا نحب أن يقال 
عنا إننا نخطف الأزواج من زوجاتهم ؛ . ورضى صادق بصفة عامة ولو أنه تمنى لو 
كانت تصغره ببضعة أعوام » كا أنه تضايق بعض الشىء لما عرف أنه كان لها 
خطيب سابق انتبت تحطبته بالفسخ » ولكنه فسر ذلك بفقر الأسرة وعجزها عن 
تجهيز العروس بما يليق . ومما أخبرنا به أيضا أن أمه ‏ ست زهرانة ‏ صارحته 
بأمها لا تطمكن كل الاطمكنان للموظقات » وكيف أن زبيدة هام حرم الزين باشا 
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سخرت من تلك الأفكار البالية قائلة إن بنات الأسر الكرية يتعلمن اليوم 
ويتوظفن كالرجال ولا غبار على ذلك . المهم أنه خلا إلى إحسان وقال لها وهو 
يشعر حرج لم يشعر بمثله من قبل : 

إحسان » عَلم الله أنك أعز مخلوق فى حياق .. 

والغريب أنبا حدجته بنظرة قلقة كأنما حدس قلبها ما ينوى قوله .. 

لم تعد لى حيلة ولا صبر » ومن الخير لكلينا أن أتزوج .. 

توقع غضبة لو وقعت لكانت الأولى فى حياتهما غير القصيرة . ألقت عليه 
نظرة سريعة ثم غضت بصرها كالخجلة أو الخائفة , ثم أحفت وجهها فى راحتيها . 

سيظل هذا البيت بيتك وبيت أولادك ولن يفرق بيتنا شىء .. 

وكأنما لم تجد إلا الصمت لتعاقبه به . 

ولما رجع إلى شقته مساء عقب سهرته فى قشتمر لم يجد إلا الخادمة التى أخخبرته 
أن الست أخذت إبراهم وصبرى وذهبت إلى بيت والدها بشارع أبو خودة . وم 
يصبر إلى الصباح فذهب إلى أبو خحودة ليجد إبراهم أفندى الوالى وست فاطمة فى 
انتظاره . أى حزنٍ وبجّد ! . قال إبراهم أفندى : 

إحسان خير ينالى ولكها سيئة الحظ . 

فقال صادق ليلطف من حرارة الجو : 

هى خخير النساء جميعا . 

وشرح همه بالنفصيل الضرورى . وعلى أى حال رجعت إحساذ إلى بيتها فى 
البوع الال رصيحية صبادق . أما هو فبدأً من فوره فى تنفيذ ما عقد العزم عليه . 
وعرفنا الأخبار فى توالدها وتتابعها . فد صارحته ست عيشة بأن ما لدهم من 
نقود يكفى بالكاد لتجهيز ثياب العروس » فتعهد بتأثيث الشقة الجديدة . 
وطالبت ليلى بأن تكون الدخلة فى العطلة الصيفية » واعتذر هو عن عدم إقامة 
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أى احتفال احتراما لمشاعر زوجه الأولى . وهنا قال طاهر عبيد : 

عتدنا كازينو العائلات بالظاهر .. 

وقد كان . وتم التعرف بيننا وبين ليلى . وتناولنا عشاء طيبا» وتجول بهما حمادة 
فى سيارته فى خلوات القاهرة ثم رجع بهما إلى العش الجديد . هكذا وجدثث 
حيويةٌ صديقنا المتدين العفيف إشباعا مشروعا . وتمتع صديقنا بعروسه فى الليالى 
المظلمة على صراخ زمارات الانذار ودوى المدافع المضادة . وفى عز الشتاء بغتنا 
يوم 6 فبراير بدباباته وعودة الوفد المفاجكة إلى الحكم نفعت الأمنوات فق 
قشتمر منا ومن سائر الزبائن وتضاربت الأقوال . الناس سعداء لعودة الوفد 
ولكنهم واجمون أمام ما يقال من أنه جاء على دبابات الإنجليز . ولم يتردد طاهر عن 
أن يقول ساخرا : 

ألا ترون أن جميع رجالنا خونة ؟! 

وقال صادق : 

من العسير جدا أن يتهم إنسان مصطفى النحاس باخيانة » ولكنى لا أدرى 
ماذا أقول .. 

وقال حمادة الحلوانى : 

كل وزارة تجىء فبأمر الإنجليز » فلماذا نتكدر إذا توافق أمرهم مع رغبة 
الشعب ؟ 

أما إسماعيل قدرى فلم يفتر حماسه ولا ساوره شك . لقد شك فى كل شىء إلا 
',فد . يبدو أمام الأفكار كالفيلسوف ء ولكنه أمام الوفد مؤؤمن بسيط من عامة 

ب المتحمس » وقال بثقة : 
لا تشكوا فى الوفد وشكوا ما شكتم فيما يقال ! 
وذات ليلة دهمتنا أول غارة حقيقية . استيقظنا على زلزلة القنابل . 





كاه 
هذه انفجارات فى الأرض تخفق بها بيوتنا وليست طلقات مداقع مضادة فى 
المواء . إنه الموت يهدر من حولنا . وهرعنا لا نلوى على شىء إلى الخابى' . وفى مخباً 
واحد اجتمع إسماعيل وأمه وطاهر ورئيفة ودرية » وصادق وعروسه» وإحسان 
وإبراهم وصبرى وست زهرانة . حفر الرعب حفائره فى صفحات وجوهنا . 
وتمثل لنا الموت فى قربه وعنفه وصوته . صوتت التساء وصرخ الصغار وتجملنا 
نحن بالخرس . ولم تستمر الغارة أكثر من خمس دقائق وربما أقل ولكننا كنا 
كالعاجز عن التنفس لغوصه تحت سطح الماء . ولدى أول نفس نتنفسه فى 
استرخاء وإعياء قال طاهر بصوت متهدج : 

هل يقضنى علينا بان نعيش فى الخيام ؟! 

وبعودق إلى الواقع . ورجوعى إلى الوعى ؛ وجدتنى أعميش بين ليل 
وإحسان . كلتاهما ترتديان قميص النوم ومتلفعتان بروب » الشعر مشعث 
والوجه شاحب . وعلى حين تبدت ليلى جميلة رغم كل شىء فإن إحسان ذاب 
جمالنها فى برميل من الدهن . ونحرج صادق من هول الغارة ليجد نفسه فى حيرة 
ممزقة بين أفراد أسرتيه المتباعدتين . ذهب وجاء وجاء وذهب . وتعلق به إبراهم 
وصبرى ولاح فى وجهه الشاحب الارتباك والحرج . ولم تخلصه من ورطته إلا 
زمارة الأمان التى دوت فى سكون المزيع الأخخير من الليل لترد الناس من 
الاحتضار إلى الحياة مرة أتحرى . وقسم صادق وقته بين أسرتيه ؟ يقضى يومين ف 
شقة ليل و مين فى شقة إحسان » وكان عليه أن ييتظر طويلا حتى تخلو حياته 
العائلية من توترات الغيرة . وأخذ ميزان الحرب يميل لصالح الحلفاء » ومضت 
أشباح الغارات ف التلاشى » وكالعادة أقيلت وزارة الوفد » واستقرت حياتنا فى 
قشتمر بين الراحة والأسبى » وأطل جيل الأبناء إبراههم وصيرى ودرية على البلوحْ 
والمراهقة » ونوه صادق وطاهر الفخوران بتفوق الذرية فى الدراسة وولعها 
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بالثقافة » ولكن .. 

إنهم يشهدون الحياة السياسية فى تفسخها » ولا انتاء لهم الحزب من 
الأحزاب . 

لديهم تجمعات جديدة كالاخوان والماركسيين ومصر الفتاة .. 

ألسنتهم طويلة وسخريتهم مريرة .. 

ووضح لنا أن صادق يبذل همته ليخلق من ابنيه رجلين من رجال الأعمال » 
أما طاهر فكان يترك درية نموها الذاق فى استقلال تام قانعا بالمشاهدة والمساعدة 
عند الحاجة . وما زال نجاح الصديقين المميزين يتأكد ف الثراء والفن » 
وحتى إسماعيل فاز بترقية إلى الدرجة السابعة فى حكم الوفد . غير أن إسماعيل كان 
يدخر لنا مفاجأة بدت فى وقتها اية فى الغرابة . فذات ليلة أشار إليه حمادة الحلواى 
وقال ضاحكا : 

من سيارق وفى شارع الجبلاية رأيت هذا الأفندى الداهية مع امرأة 
يتناجيان ! 

وصوبت إليه الأنظار فى اتهام مشوب بالاستطلاع . وقال طاهر عبيد : 

لا بد من التصرف بعد زوال غابة التين الشوكى .. 

وقال حمادة ضاحكا : 

أراهن أنه اختلس المصاحف الأثرية من دار الكتب وياعها .. 

وسأله صادق موّنبا : 

هل تمارس حياة سرية من وراء ظهورنا ؟ 

فال إسماعيل قدرى كالمعتذر : 

انتظرت حتى تكتمل الرواية لأعرف كيف أحكهها لكم ء إنها أرملة وأم 
عجوز » سكنتا فى العمارة الصغيرة القائمة أمام بيتى بشار ع حسن عيد .. 





لايم د 
فقال طاهر : 
ولكن ليس من عادتك مغازلة السيدات ! 
فقال إسماعيل ضاحكا : 
هى التى بدات .. 
وماذا فعلت ؟ 


ا ييه ! 

فسأله صادق : 

هل عرفت الحب أخيرا يععد أن تبوأت عز الرجولة ؟ 

لا مجال للمبالغة » وكل امنرأة لا تخلو من أنوثة ! 

وسأله طاهر : 

وماذا تفعل وليس بين يديك غابة تين شوكى ؟ 

دلا .. لا .. إنها سيدة محترمة .. 

والحل ؟ 

بالإشارة التقينا وذهينا إلى الجبلاية » هى مقبولة من نواح كثيرة » أسمن 
قليلا تما ينيغى » أغمق فى سمرتها ثما أود » فى أنفها فطس خفيف » عيناها نجلاوان » 
حديثها يقطع بأنها تبحث عن الشرع» وفى تقديرى أنه فى الأربعين من عمرها.. 

وتريث قليلا ثم واصل حديثه : 

أفهمتها بصراحة أننى على الحديدة ! 

فقال حمادة : 

أحسنت »ء ربما رضيت بعلاقة غير شرعية حتى يفرجها ربا ! 

لا .. ليست من هذا التوع .. ول أقصر ى إعلان إعجابى با . 

مشكلة ! 
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كلا .. صارحتنى بأنها غنية » وأن ما يبمها حقا الأخلاق والاخلاص .. 

فقال صادق بسرور : 

نت عبر وثال. 

وفرحنا له , واعتبرنا هذه الزيجة المتوقعة أقل ما يستحقه الرجل الذى بشرت 
شخصيته بأعظم النهايات . ولكن ست فتحية عسل والدته لم يمتد بها العمر 
لتشهد استقراره . تُوفيت فجأة وهى تحادثه ودون أى عناء كأنها مصباح خمدت 
بطاريته . وكان إسماعيل قد ألف الحياة المنظمة فى كنفها فاستقبل وحدته بكدر 
وانزعاج . وتكرر اللقاء بينه وبين ست تفيدة فتوطدت أواصر المحبة بينهما . 
وقال لنا مرة : 

من الموّلم ألا يشارك الرجل فى إعداد بيته . 

فقال له صادق صفوان مشجعا : 

الزواج أهم من كافة طقوسه . 

وعرف أن دخلها لا يقل عن مائة جنيه شهريا ففاق الواقع ما تخيلناه » بالإإضافة 
إلى مدخر من المال لا يستهان به . ولا شك أن المرأة أحبته ورغبت مخلصة فى 
الزواج منه . وتم الاتفاق على شراء حجرة نوم جديدة » والاكنفاء بحجرئى 
الاستقبال والسفرة القدمتين . وفى أثناء الإعداد توفيت أم تفيدة » وقال له طاهر 
مازحا : 
إلى أتبمك بقتلها ليخلو لك الجو وسأطالب بعشرع الجئة .. 

وعِدٌ كل شىء » وتأجلت الدخلة إلى ما بعد الأربعين » ورلى ألا يقام لها أى 
احتفال فارتاح لذلك إسماعيل زهدا منه فى حفل لا يستطيع أن ينفق عليه مليما من 
جيبه . وترك إسماعيل البيت الذى ولد فيه ليستقر فى شقته الجميلة مستقيلا -حياته 
الزوجية . ومن أول يوم قال لنا : 





قرست 

أود أن يعفينا الله من الإنجاب .. 

ولكن لم يكد يمضى شهر حتى قال لنا : 

الولية حبلت » وخاب أملى فى أن تكون قد فاتت سن الحبل .. 

ويتقدم الزمن فيتمطى فوق كواهلنا ما تسقط حبات الرمل المتطايرة فوق 
التلال . وتنتبى الحرب وتنفجر أول قنبلتين ذريتين مُننذرتين بمولد عالم جديد مىء 
بالرعب . وتتطلع مصر إلى حياة جديدة . ويُعد صادق بين الأغنياء ولكن حياته 
لم تخل من هم . واضح أنه راض جدا من الناحية الجنسية » وأن هذه النقطة بالذات 
هى مدخله إلى الإذعان والصبر . وشكا لنا همه قائلا : 

يبدو أن ليل عاقر» وهذا يُحدث لطا سخطا دفينا . 

00 

الم تستشر طبييا ؟ 

لما طال الزمن استشرنا فاكد الظئنون وازدادت غما .. 

وبالتالى لم يسعطع أن يد رأ عن صفوه القلق . وأراد أن يبون الأمر عليها فقال 
لها إنه لا أهمية لذلك . ولكتها أجابته ‏ وبحدة أنه أب ولا يبمه بعد ذلك شىء . 
وأعترف لنا أمها رغم أنوثتها المفرطة فهى حادة المزاج سريعة الانفعال قاسية 
اللسان . قال : 

كأنها تمارس مهنة التدريس ف البيت أيضا .. 

وباتت تغار من إحسان وتتصور أنه يتلهف على زيارة بيتبا ليسعد بلقاء إبراهم 
وصبرى . 

الحق أننى أتجنب الصدام ما وسعنى ذلك .. 

وأسفنا لهذه الأخبار» وعجبنا لحظ صديقنا الطيب الذى لايدرى كيف ينعم 
براحة البال . وقال لنا : 





إنها من النوع الذى يحب أن يفرض شخصيته على من حوله .. 

ولما استمرت الخال أو ازدادت سوءا اهمها بأءها تشعر بأنها متقدمة عليه فى 
التعلم » وضايقه ذلك فقال : 

إنبا متعلمة ولكنها ضيقة الأفق » لا ثقافة لما » وجاهلة بالشعون العامة » 
لا تعرف الفرق بين النحاس وصدق » ولكنه الغرور .. 

أدركنا أنه أساء الاختيار » وتصورنا أنها واثقة من رغبته فيها فهى تستغل ذلك 
استغلالا سيئا يدل على سوء التقدير والتصرف . ولكن صاحبنا ل ييأس » فكان 
يقول لنا : 

الأيام كفيلة بإصلاح الأخطاء .. 

ولكنه ينبسط ليلة ويكفهر ليلة . ويضيق صدره فيروح عن نفسه قائلا : 

هى أحسن النساء لو هذبت طبعهاء لم أحدثكم عن إسرافها » أنفق عليها 
أضعاف ما أنفق على بيتى الآخر بما فيه التزامات الأولاد » فى بيتها طاهية » تريد 
شراء كل ما ييببرها فى السوق , تحب أن تزور وأن ثزار » إذا دعوتها بلطف أن 
تستقر فى بيتها ا#بمتنى بأنى أريد أن أحبسها وأننى رجل بعيد عن العصر ؛ أنا لا 
يهمنى المصروف » وأرحب بأى مساعدة تقدمها لأمها » ولكننى لا أشعر بعد 
ذلك كله بأننى أستحق ولو كلمة شكر .. 

وسأله طاهر : 

ع أنا'زلت تحيبا:؟ 

فأجاب باستسلام : 

الحقيقة ألى أحبها . 

فقال حمادة الحلوانى : 

أنت تاجر خبير ماهر ولكنك رجل بيت طيب » لم تدكشف طبيعتك 
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مع إحسان هانم لأنها أطيب منك » ولكن الأمر مختلف مع هذه السيدة .. 

وسأله إسماعيل : 

ألا تتذكر ما قدميّه لها عند الزواج ؟ 

تُسِيى كل شىء » وطبعا لا أفكر أبدا فى تذكيرها به . 

فقال حمادة ساخرا : 

المرأة متكبرة ع جاحدة » لا فرق فى ذلك بين سيدة وبغى .. 

ويعتبر إقامته فى بيت إحسان استراحة بين المتاعب . اعتادت إحسان الحياة 
الجديدة وربما وجدت فيبا راحة من نوع معين يناسبها » إن تكن ثمة متاعب فى 
بيت إحسان فهى تحوم حول إبراهيم وصبرى » مع تفوقهما فى المرحلة الثانوية 
يزدادان استقلالا . وانطلاقا بعيدا عن البيت . ويتساءل هو ويتساءل » ويتذكر 
أيامه وأيامنا حين مراهقتنا ويسأل الله السلامة . ودعاهما لمصاحبته فى صلاة 
الجمعة فى جامع سيدى الكردى فلبّى صبرى وتهرب إبراههم . وتساءل أيضا مَنْ 
سيخلفه فى عمله أو يعاونه فيه ولكن المال لم يسحرهماء ولا أسعدهما أن يكون 
رأفت باشا الزين قرييهما » وكل يوم يمضى يتضح معه أن إبراههم يرفض كل شىء ؟ 
كل حزب وكل هيئة » وأنه لا يعفى أحدا من اتبامه » فماذا يريد ؟ . على الأقل 

الحجمد لله . 

ولكن ثمة مشكلة أخرى اعترضت أمنه فى بيته الأول تتعلق بصحة إحسان . 





امت 
عن عين أحد » بل أخذ نشاطها يقل » وحركتها تثقل » وأحيانا تجلس فلا تقوم 
إلا بمعاونة الخادمة » هذا بالرغم من أنها أبعد ما تكون عن الإفراط فى الطعام . 
ويقول صادق : 

ليل تأكل ضعفها ولكنها لم تفقد رشاقتها .. 

وأخيرا راى أن يعرضها على طبيب فاكتشف بها خللا فى الغدد ووصف لا 
الدواء » ولكن الدواء لم يجيد » واتبغت نظاما قاسيا فى الغذاء دون ثمرة » وساورها 
القلق على نفسها » وشاركها قلقها من قلب بات يقدرها أكثر من الأول » ول يرٌ 
بدا من استخدام طاهية لها مسلّماً أمره إلى الله . وف تلك الأيام وسسّع من نشاطه 
المالى فاشترى البيت الذى ولد فيه ببين الجناين وبيت إسماعيل قدرى بشارع 
حسن عيد » وهدمهما ليشيد مكانهما عمارتين جديدتين كانتا أول عمارتين 

حديثتين تقومان فى العباسية الغربية » ويسهمان فى زيادة سكان العباسية 
والقضاء على ما يتبقى لها من هدوء تقليدى . 

حمادة الحلواق يواصل حياته العريضة ولا يكف عن إلقاء أحاديثه الممتعة 
التى تمثل جولاته بين المعارف متحررا من أى التزام . و5 أشفقنا من أن يخطفه 
الثراء منا فيأنس إلى أناس اخرين وأجواء جديدة ويزهد فى العباسية وقشتمر» 
ولكنه لم يتخلف ليلة عن قشتمر وأصدقاء طفولته ؛ ولأنه الأعزب الوحيد تعلق 
قلبه بحرارة بالصداقة وذكريات الماضى » ولم يحظ باى تعويض لدى اخيه توفيق 
للبرود المتبادل بينهما منذ الصغر » واضطر كذلك للابتعاد عن شقيقته الخحبوبة لما 
ترامى إليه من أن زوجها يتحدث عنه بازدراء باعتباره حشاشا مدمنا » فلم يبق 
لقلبه من محال يمارس فيه عواطفه سوى قشتمر وسّمّاره القدامى . وقد ماتت أمه 
عفيفة هائم بدر الدين فيما يشبه المغامرة » إذ كانت أسرته أول أسرة فى العباسية 
تركب فى بعض حجراتها أجهزة تكييف المواء . وفى يوم اشتد قيظه جلست الانم 
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أمام التيار البارد تجفف عرقها السائل » فأصابها التهاب رئوى ؛ ولا عو لت 
بالبسلين ‏ الساحر الجديد . تبين أنه يحدث بها حساسية شديدة ففاضت 
روحها فجأة . وتلقى حمادة حادث الوفاة ‏ فى منتصى الحلقة الرابعة كان 
برزانة لاتتناسب مع حبه القديم لأمه . ولما كان أخخوه توفيق يقب فى المعادى وأخته 
أفكار فى الزمالك فقد وجد نفسه يبيت أياما فى قلعة مكتظة بالخدم والحشم ) 
وقد يمر أسبوع كامل لا يطأها بقدم » فمن هنا نشأت فكرة بيع السراى . 
و تحركت غريزة الملكية والثراء لدى صادق ولكنه خخاف أن يبتلع الثمن المطلوب 
مائتا ألف من الجنيبات ‏ سيولته المالية » فضلا عن أنه لا يشترى مثل هذه 
السراى إلا ليحوها إلى عمائر وهو ما لا يتاح له الآن » فاشتراها عم حسنين 
صاحب الطابونة » وهدمها وشرع ف إقامة أربع عمائر فى مكانها . كانت أول 
سراى داخل العباسية الشرقية تتحول إلى عمائر » وتجذب فيما بعد ! إلى سكناها 
أناسا ما كانوا يحلمون بالوجود فى العباسية الشرقية إلا كسياح أو عشاق 
متسللين . ويزداد ثراء حمادة بنصيبه من تمن السراى وبما ورثه عن أمه وهو 
ما يقارب خمسين ألفا من الجنيبات . الثراء عادة من عاداته اليومية يكاد يفقد 
سحره » ونطلق عليه عادة : البوق الذى يذيع كل رأى دون أن يكون له رأى . 
وهو دائما وأبدا القارئ السامع المشاهد الفاسق الشريب الحشاش . ولكن يغلب 
عليه الحشيش فيلوح فى ثقل نظرته وبطء حركته وشدة استهانته . مرة قال 
له صادق : 

يا بختك » أنت أسعد الجميع وأصفاهم بالا .. 

فحرك رأسه معترضا ولكنه لم ينبس بكلمة . وإذا به يقول لنا ذات ليلة : 

عندما أستيقظ صباحا أتساءل : وماذا بعد ذلك ؟! 

فقال له طاهر عبيد : 





توت 

إذا أتحفنا المطرب بنغمة حلوة هتفنا له : أعد .. أعد .. 

فقال مبدوء : 

أحيانا لا يرحب القلب بالإعادة ! 

فساله صادق باهتام : 

هل بدأ الملل يناوشاك ؟! 

فأجاب بسرعة كأنما يدفع عن نفسه تهمة : 

غير صحيح ؛ ما هى إلا حال تمر » ولكن تؤرقنى مسألة ! 

مسألة ؟] 

إن الحياة أخذ وعطاء ء أما أنا فاخذ فقط . 

فقال طاهر ساخرا : 

ما دام يوجد من يعطى ولا يأخحذ فلا بأس أن يوجد من يأحذ ولا يعطى .. 

فقال حمادة بامتعاض : 

نحن نتقدم بسرعة فى ذلك الطريق امجهول المسمى بالعمر .. 

وقال له صادق مواسيا : 

ثم إنك تعطى م تأخذ وأكثر » لانتس ما يأخذه منك المهربون والقوادون 
والمومسات ومالك العوامة ومالك شقة خان الخليل والعديد من البقالين 
والجزارين وباعة الملابس إل إنلح ... لا يوجد من يأخذ دون أن يعطى .. 

ونظر نحو صادق متشككا ترى أَيجِدٌ أم يسخر » وإذا به يصيح : 

إليكم أول شعرة بيضاء فى رعوس شلتنا المصونة .. 

إنه يشير إلى رأس صادق » وهذا يقطب ويقول محتجا : 

ودققنا النظر حتى فرزنا شعرة فى سالفه تختلف عن الشعر الأسود الغزير 
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الناعم » وقام صادق يتفحص الموضع الهم فى مرأة من مرايا الجدار » ثم رجع 
مبتسما ابتسامة صفراء وهو يقول : 

ألى شاب وهو فى عز شبابه ! 

وتساءل طاهر باسما : 

هل تنذكرون كيف التقينا بمدرسة البراموفى الأولية ؟ كأنما حدث ذاك 
صباح اليوم ! 

فقال حمادة بلا مناسبة : 

قشتمر أيضا طعن فى السن وشاخ » يحتاج إلى طلاء وتجديد فى المقاعد 
والموائد » وترميم فى دورة المياه » وحديقته المتواضعة ممكن أن تضاهى حديقة 
كازينو العائلات فى نضارتها .. 

فقال إسماعيل قدرى : 

قشتمر أحب إلى نفسى من ركس أو البوديجا .. 

وتساءل حمادة بلا مناسبة مرة أخرى : 

هل حا أن السعادة هى مطلب الإنسان الأخير ؟! 

طاهر عبيد يحرز النجاح تلو النجاح فى حياته الشعرية والصححافية وميم تحب 
ابنته درية . الحق أمها جميلة جذابة» رشيقة القوام ورديّة اللون واسعة العينين ذات 
شّعر كستناقٌ غاية فى الثراء . كثيرا ما نراها فى ذهابها أو إيابها من المدرسة 
الثانوية . وبكل فخار يقول طاهر عنها : 

ذكية » شجاعة فى أفكارها » متفوقة فى العلوم والرياضة » تريد أمها أن 
تراها طبيبة .. 

ويقول باسما : 

أسأل نفسبى كثيرا : ألم تحب ؟! » مَن يا ترى فتى أحلامها ؟! 





قش ع 

ويسأل حمادة : 

ماذا تفعل لو صادفتها بصحبة شاب فى شارع بين السرايات ؟! 

فيقهقه ويقول : 

أعمل مغفلا وكأننى لا أدرى .. 

ويتساءل صادق صفوان : 

أليس علينا نحو أولادنا واجب التحذير والارشاد ؟ 

أمها تعرف واجبها تماما .. 

وفى ذلك الوقت جمع طاهر قصائده وأصدرها فى ديوان عَنُونه ؛ زائرات 
الحديقة ) . ونال كل منا هديته وهنأناه من صمم قلوينا » وقرر حمادة أن نحتفل 
بالمناسبة فى العوامة ى ليلة من ليالى العمر . ورحب زملاؤه ‏ وفى مقدمتهم 
اليساريون ‏ بالا.بران » فنشرت عنه المقاللات ,» وظهرت صورته فى النجلات . 
وكثيرا ما يثنى على رئيفة كسيت ببت ماهرة » وأمّ يقظة » وزوجة محبة مخلصة 
“ذكية » تعرف كيف تبىء لزوجها أسباب الراحة والسعادة . ولا شلك أنها 
تغيرت أكثر من المتوقع » فخف وزنها أكثر مما يجب » وظهرت ف وجهها أمارات 
السن » ولكنها ما تزال تُعَد جميلة ورشيقة وفائقة النشاط . 

ولكن هموم البلد غطت على همومنا الشخصية » فانفجرت الخصومات 
الحربية » وامتلأت الساحة بالخصام » حتى قال طاهر لصادق : 

اعتبرنى مثل ابنك إبراهيم رافضا لكل هذا العك ! 

على أى حال أصبح فينا . بفضل طاهر ‏ شخصية عامة » تصعد بخطى 
وئيدة إلى النجومية الأدبية . أجل إن صادق صفوان يود أن يعتبر نفسه شخصية 
عامة بما هو تاجر معروف ومن ذوى الأملاك » ولكن الفن يضفى على أهله هالة 
متفردة . ترى ألم يؤئر ذلك فى الأرملاوى باشا وحرمه ؟! » لم يبدر منهما 
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ما يبشر بذلك . وقد أحيل الباشا إلى المعاش وفتح عيادة للتحاليل الطبية فى وسط 
المدينة » وكل الظواهر تقطع بأنه نسبى ابنه تماما . أما طاهر فبالاضافة إلى الشّعر 
والترجمة راح يكتب مقالة ساخرة أسبوعية كسبت له المزيد من القراء . 

وصار إسماعيل قدرى أباً إذ أنجبت له تفيدة « هبة الله ؛ » وكانت ولادة 
عسيرة » وتمت ف المستشفى اليونانى . وفاجأنا ذات ليلة بقوله : 

ح سادرس القانوك من الميول .: 

وسررنا بذلك » ووجدنا فيه ما يتناسب مع تفوقه القديم البجدد مع الزمن . 
وساله صادق : 

هل رجعت إلى هدفك القديم ؟ 

نعم » أنا لا أفرق بين الوطنية وبين الاشتغال بالسياسة .. 

وانبمرت على ركن قشتمر الأخبار المثيرة ؛ مصرع أحمد ماهر » حرب 
فلسطين » مصرع النقراشى ؛ الحرب بين إبراهيم عبد المحادى وبين الاخوان » 
عودة الوفد » حريق القاهرة . كتب علينا أن نعايش الهموم ونتجرع الأحزان 
ونكظم الغضب أو نزفره سمّرأ ونكاتاً ونوادر هزلية . ودخل الأولاد الجامعة 
وحتى هبة الله دخل الروضة . أما نحن فد بلغنا الأربعين » تلك العلامة المميزة 
ذات الطنين الأبدى . بلغ صادق قمة ثرائه . وحمادة الحلوانى أدرك الغاية فى 
معالجة الفراغ بالافراط فى الطعام والشراب واللتخدر حتى فاق طاهر فى وزنه . 
وبلغ طاهر منزلة فريدة فى عالم القلم » أما إسماعيل قدرى فقد حصل على 
الليسانس » فاستقال مى عمله فى دار الكتب وعمل فى مكتب محام وفدىٌّ . 
غير أن أهم الأحداث العائلية جرت ف الحريم أو من خلال الأولاد . 

ففى بيت صادق صفوان الأول تفاقم مرض إحسان حتى اضطرت إلى 
ملازمة الفراش عاجزة تماما عن الحركة . وظل صادق يرعاها بكل ما فى وسعه 

( قشتمر ) 
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ولايسى على حد قوله لنا : 
لم أعرف السعادة الحقيقية إلا بين يديها . 
أما زوجه الثانية ليل حسن فاستمرت فى ملاعبتها الشاذة معه» تحاوره بين 
قطبى اللذة والألمء حتى تمزق تماما بين الرغبة فى الإبقاء عليه وى الخلاص منما . 
يقول ويعيد أنه بقدر ما وُعبت من أنوثة بقدر ما أفعمت بسم العنف » متكبرة قعل 
غير أساس كأنما هى المتفضلة » وعند الانفعال ينفث لسانها ألوانا كريبة من 
السموم » وهو بدوره لم يعد يسكت فعلّمته السب وما يندم على قوله أحيانا . 
ويقول له حمادة الحلوانى : 
حظك فى الزواج ليس كحظك ف التجارة والمال .. 
فيقول متحسرا : 
كانت بين يدى امرأة ولا كل النساء ء يا للخسارة يا إحسان ! 
واختل عقل ليل أكثر بسبب عقمها فإذا بها تقول له ذات يوم : 
أمْن لى حياق بكتابة عمارة باسمى .. 
يا للمصيبة ! 0000 
يُذكره أحد بها . واستاء وحنق » وآمن بأنها لا تفكر إلا فى ماله والواقع أن المال 
وتوابعه هى ما يستأثر باهتّامها فى المقام الأول . وقال لها بصرامة.: 
لله فى ذلك شريعة لا أحب أن أخرج منها .. 
فصاحث به : 
اعترف بالحقيقة وهى أنك لا تحب إلا ابنيك .. 
وإذا نشب خلاف بينهما خاصمته » فحتى التحية العابرة تنقطع » وتتيعها 
المعاشرة » ثم تقضى أكبر وقتها فى الخارج . 
إفقال إسماعيل اسفا : 
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هذا هو الجحم . 
وقال حمادة : 
إنها فى حاجة إلى من يكبحها .. 
فقال صادق : 
ضقت بالحياة » فهل أطلقها ؟ 
وسادنا صمت لم يخرقه إلا حمادة » قال : 
الحق أن البعد عن مثلها غنيمة ! 
وتساءل صادق : 
هل فعلتٌ ما أستحق عليه عقاب الله ؟ 
تساءل بنبرة المطمكن إلى ورعه وتدينه » وتذكرنا بعض تصرفاته التجارية مما 
يُعد فى نظر التجار شطارة وحلالا ولكن الكثيرين يعتبرونه استغلالا ضارا 
للناس » ولكننا تغاضينا عن ذلك وفاء له ورحمة به . وقال إسماعيل قدرى : 
إذا أردت أن تسعد مع ليلى فأذعن لمشيئتها دون شرط .. 
فقال بكبرياء : 
مستحيل » إنها مثل النار لا تشبع .. 
فقال الآخر بحزم : 
إذن فلا محيد عن الطلاق . 
ووجد أنها لا تكف عن المطالبة بالعمارة » فقال لها بهبدوء مخيف : 
ليل » الحياة معك لا تطاق : 
فصاحت : 
هذا ما يؤكده سوء حظى كل يوم . 
. فقال : 
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إذن ليذهب كل منا إلى حال سبيله . 

فصاحت بمنون : 

هذا أجمل ما سمعت منك . 

وطلق صادق زوجه الثانية قبيل حريق القاهرة بأيام . وقد غرم لذلك غرامة 
لايستهان بها ؛ ففازت بالاثاث ونفقة المتعة والنفقة المعتادة . ولكنه قال متعزيا : 

راحة البال أهم . 

ولكنه أدرك فى الوقت نفسه أنه رجع إلى عهد الحرمان . وإلى جانب ذلك لم 
تخل حياته من بوارق سعادة » فقد تخرج إبراهم وبعده صبرى فى كلية الحقوق . 
والتحق إبراهم بوظيفة فى بنك مصر بعد امتحان أعلن عنه وبسعي أيضا من 

رأفت باشا الزين . أما صبرى فقد قبض عليه فيمن قبض عليهم من الاخوان . 

وأكرا ا غنادق .ايها يم راع ولاكله يكالم مق بكرن برع ابنأ جاع 
مار عل انيه فى تكشف المتبرعين وعد من الاخوان . ورغم أنه أهين وضرب 
ولكنه أفرج عنه » ووقفت فترة الاعتقال عثرة فى سبيل توظيفه ولو إلى حين 
ومة مفاجأة سارة سعدنا بها جميعا لا أسرة صادق وحدها . فقد صارح إبراهم 
أباه برغبته فى الزواج من درية كريمة صديقه طاهر . وسعِدّ صادق بالخبر سعادة 
كادت تنسيه همومه ولو إلى حين » وضمن له موافقة الأب على الأقل . وعند ذاك 
قال له إبراهم : 

أنا ودريّة متفقان تماما .. 

فأَحذ صادق وتم : 

لقد جاوزت حدودك يا إبراهم . 

فتساءل إبراهم بدهشة : 

لماذا يا يابا ؟ 





كوأ أنه 

وصمت صادق طاويا صدره على تقاليده . وجاءنا مساء منبسط الأسارير 
على غير عادته فى الأيام الأخيرة . ونظر إلى طاهر عبيد بعينين باسمتين وقال : 

يا حضرة الشاعر » محسوبك يطلب القرب منك .. 

وهزنا الخبر هزة لطيفة ذكرتنا بمرور الأيام » ولكن بأكبر قدر من الرفق وأقل 
قدر من الأسى . أما طاهر فضحك عاليا وقال : 

لى الشرف يا معلم صادق » من زمن وأنا أتوقع هذا الطلب » ولكنك آخر 
من يعلم ... ' 

وعلت قهقهة فغطت على قرقرة النراجيل . والحق أن درية بنت ممتازة » 
وقد استبواها فن الرسم فدخلت مدرسة الفنون الجميلة رغم تفوقها فى العلوم 
والرياضة » ورغم اعتراض مامتها . ولما أتمت دراستها ألحقها والدها بعمل فى مجلة 
الفكر . وهى تماثل إبراهم فى رفضه الواقع مع شىء من الميل إلى فلسفة اليسار » 
ولكن غرامها بفنها فاق كل شىء . وقال حمادة : 

من حقك أن تفرح وسط أحزانك يا رجل يا طيب » وعليك أن تتزوج 
أيضا فمثلك لا يطيق حياة العزوبية .. 

فقال صادق : 

يل بيجب أن أطمين أولا على صبرى .. 

وصبرى كان يسترد أنفاسه عقب محنته القاسية فى الاعتقال . ولما سّد فى 
وجهه باب الوظائف اقترح إسماعيل قدرى على أبيه أن يعمل معه فى مكتب 
امحاماة » ولكن صادق حسسّن لابنه أن يفتح له فرعا فى شار ع عشرة» تمهيدا ليحل 
محله بعد ذلك فى تجارته » وحتى لا 5ُصففى التجارة الناجحة بوفاته أو بتقاعده . 
وقرر صبرى أن يجرب نفسه فى المشروع الجديد » وفتح له والده الدكان فى 
شارع عشرة عند نبايته المطلة على ميدان العباسية . ثم احتفل صادق بدخلة 





حب 1ه 


إبراهم ودرية بعد أن خحصص هما شقة فى عمارته الجديدة بشار ع حسن عيد أمام 
مسكن إسماعيل قدرى . واستأجر طاهر شقة أتخرى فى نفس العمارة له ولرئيفة 
وفرشها بأثاث جديد يناسب حالته الجديدة . 

وف أثناء تلك الفترة غير القصيرة تعرض حمادة الحلوانى لطوارق خفية متسللة 
من الهم » صار بها فى النباية صاحب مشكلة . عانى ذلك الحشاش البدين طارئا 
جديدا غير الخمول والذهول . قال لنا ذات ليلة : 

رغم كل ما يتبياً لى من أسباب الراحة فإننى أضيق بالحياة أحيانا 
لحد القرف ! 

ووجمنا » وطال صمتنا » حتى قطعه صادق بلهجته الوعظية قائلا : 

أنت الوحيد بيننا الذى تحيا بلا عمل . 

وقال له إسماعيل قدرى : 

حياتك يتمناها كل إنسان كحلم » أما كواقع فهى شىء آخر . 


فقال حمادة معاندا : 
دعونا من المحفوظات ء إنها حياة عظيمة , ولكنها تحتاج إلى حلول جريكة .. 
فقال طاهر عبيد : 


أفرغ طاقتك امختزنة فى نشاط جديد » ما رأيك فى الرحلات ؟! 

عز علينا أن نفقده ولو إلى حين ولكنه كان العلاج المتاح . وقرر الرجل أن 
يقوم برحلات متنوعة بادثا بالداحل ؛ تنقل صيفا بين مواقع الساحل الشمالى ١‏ 
وزار شتاء الأقصر وأسوان » ورجع أحسن حالاء ولكن ذلك لم يدم طويلا . 
وقال له إسماعيل قدرى : 

قم برحلات أتر فى الخارج .. 

وهشّ للاقتراح وعزم على تنفيذه » ولكن التاريخ كان يعد لرحلة جديدة 





د١١‏ سس 


فى حياة مصر » فاضطر الرجل إلى أن يعدل عن مشروعه . 
وكان طاهر عبيد يتألق كفنان » ويهناأ بأبوته إلى أقصى حد » أما كزوج فقد 
خامرنا من ناحيته شلك . بلغت رئيفة الأربعين أو جاوزتها بقليل » ولكن العمر 
م ينل من أحدنا يا نال منها » ؛ يل قدّر بعضنا أنها كانت أكبر بما حدسنا يوم 
زواجها . هزلت بدرجة كبيرة جردتها من كافة مزايا الجسد الأنقوى . وبرزت 
عظام وجهها فتغير شكلها وشحبت صورتها . أجل بقى الحب القديم كما كان فى 
الظاهر على الأقل » وتبدى طاهر كعادته مرحا ضاحكا ساخرا » وتساءلنا : 
كيف يكون الخال مع الزميلات والمعجبات ؟! . وعلى أى حال فإن يكن ثمة وفاء 
فمرجعه إلى الأخخلاق الطيبة لا إلى الغرائز الراضية . وفى تلك الأيام علم طاهر أن 
أباه معتكف ف فيللا بين السرايات لمرض خطير فى المثانة » فأزاح عن صدره قد 
السنين ومضى إلى الفيللا . رجع إليبا كهلا بعد أن غادرها شابا فى ربيع العمر . 
وأحدث ظهوره هزة شاملة ؛ استقبلته إنصاف هام بحرارة وقبّلته » وقادته إلى 
مخدع الباشا دون استعذان » ورنا إليه الرجل ملياً وييصر ضعيف , ثم أخرج يده 
المعروقة من تحت الغطاء فتصافحا طويلا حتى دمعت عينا طاهر » وقال برقة : 
شد حيلك يا بابا » أرجو أن أهعك بالسلامة فى المرة القادمة .. 
فشكره بصوت ضعيف ثم سأله : 
كيف حال أسرتك ؟ 
تود أن تحييك بنفسها . 
فقال بصوت كلهمس : 
جد أود أن أراها .. 
وتمت الزيارة فى جو يعبق برائحة الفناء ؛ الباشا طريم الفراش يطوى الفصل 
الأخمير من حياته الشائخة , وامهانم اشتعل شعرها شيبا وغاض من وجهها ماء الحياة . 





به ننه 


وصحبته رثيفة ودرية وإبراهم » فبعثت درية بحيويتها وجمالها انتفاضة منعشة فى 
الجو القاتم ؛ ضمتها لهام إلى صدرها بحنان » وأبقى الباشا يدها فى يده طويلا » 
ولبثوا فى الفيللا حتى تناولوا الغداء . وبعد أيام أسلم الأرملاوى باشا روحه ء 
فرئته الصحف رثاء لاثقا وودعته العباسية فى جنازة كبيرة . ودعت إنصاف هاتم 
القللى ابنها وزوجته وحفيدتها وزوجها لإقامة معها فى الفيلا . ول يترك الباشا من 
العقار إلا الفيللا وكمية محترمة من الأسهم والسندات وقليلا من المال السائل » 
ووزعت تركته بين الهائم وطاهر وتحية وهيام . وأصبح لصديقنا صادق صفوان 
قصران يترد عليهما بين آونة وأخرى ؛ قصر الزين وقصر الأرملاوى » وكان 
يُسرٌ بذلك دون فاء . 

أما إسماعيل قدرى فقد أثبت كفاءة غير عادية فى مكتب المحاماة » وقدمه 
أستاذه إلى نخبة من رجال الوفد » وميّزته ثقافته الشاملة فاحتل منزلة محترمة فى 
القلوب » وشهد كثيرا من الندوات فى جمعيتى الشبان المسلمين والمسيحيين 
واشترك ف المناقشات » وبُشر بلمعان قريب ولم' نشّك فى أنه بالغ هدفه طال 
الزمان أو قصر . ولما جرت انتخابات عام ١96٠‏ قال له أستاذه : 

أتنبأً لك بأنك ستكون من المرشحين ف الانتخابات القادمة ! 

وعند إلغاء المعاهدة تسنمنا ذروة النصر » وعند حريق القاهرة هوينا إلى 
ا لحضيض . وتعاقبت الأحداث وكأنما يوجهها أبلةٌ أو مجنون » فعلق عليها طاهر 
عبيد بقوله : 

ما هذه بدولة ولكنها سيرك هزلى .. 

ونحن على حال كثيبة من المرارة والسخرية والتقززء هل علينا يوم 71 يوليو 
كالسحر المبين . ثملتنا صحوة طاغية وتتابعت الحوادث كالاا حلام » فرحل الملك 
والإقطاع والألقاب » وبرز الفقراء والضائعون من القاع فتربعوا على العرش » 





6 اعت 


وأصبح كل مستحيل ممكنا . ولم يعد لنا من حديث فى ركنن العتيد بقشتمر إلا " 
حديث الحركة المباركة . هر ع صادق إلى قريبه العجوز الزين باشا أو السيد رأفت 
الزين ليستمد منه الأخبار » وراجع ما تبقى له من وفدية قديمة » ولكنه لم يسعه إلا 
أن يقول : 

حقا إنها حركة مباركة ! 

لكن صوته يخونه » وابتسامته تخونه » ونظرة عينيه تشى بالانقباض والقلق . 

ومضبى حمادة الحلوانى على عادته » ينبهر يوما بقرار فيحتدم حماسه وكأنه أحد 
الضباط الأحرار » ثم تترامى إليه معلومة أو إشاعة فينقلب عدوا لدودا ويقول : 

ما هم إلا عملاء أمريكا ! 

وأما إسماعيل قدرى فقد رحب عقله بالأفعال ورفض قلبه أصحابها . لم يتدكر 
لوفديته قط » وساءه التفاف الشعب حول الحركة ؛ واستعرت بين جوانحه معركة , 
بين عقله وقلبه » وقال بصراحة : 

كان يجب أن يجعلوا من الوفد قاعدة لهم ! 

ولا شك أنه وجد اماله الشخصية تداس تحت أقدام الحركة الغليظة 
العسكرية . العجيب حقا هو حماس طاهر عبيد ! . لأول مرة فى عشرتنا الطويلة 
نراه متوهجا متألقا كالكهرباء» يرقص طربا ويتغنى بالمجد » ويهب قلبه وعقله بلا 
تحفظ . يقول : 

هذا حلمى الذى لم أعرف تأويله إلا اليوم ! 
ثم بارتياح عميق : 
ودرية معى على طول الخط .. 
وبهذه الروح مصى شعره ينبض ف مجلة الفكر . 
وانطلق قطار الثورة من محطة إلى مخطة : يحقق انتصارات لا حصر لماء ويذلل 





به أ سه 


العقبات » ويطوى التحديات . 

وما زال صادق صفوان يكابد القلق الذى يأبى أن يفارقه . وشد ما جزع ما 
حل بأسرة الزين باشا » فقد التهم الإصلاح الزراعى الجزء الأكبر من أراضى 
زبيدة هانم » كا توقف نشاط الزين فى البورصة » ولم يعد للأأسرة من مورد إلا إيجار 
المتبقى من الأرض الذى ضمر أيضا بحكم القوانين الجديدة . وحتى ابنه محمود 
استقال من السلك السياسى وأقام فى إتجلترا مهاجرا أبديا . ويقول صادق : 

لست من الاقطاعيين ولكننى من ذوى الأملاك ء وقد يأ دورنا» ألا 
ترون أن الثورة عدوٌ سافر للناجحين ؟! 

دائما وأبدا يشعر بأنه مُطارد » وأصبح حوره رماسو عد ارراسو” 
المتصاعدة فيقول : 

لا أدرى ماذا أفعل بمدخراتى » من الحماقة أن أستثمرها فى البناء » ومن 
الغباء أن أودعها فى البنوك » ومن الجنون أن أبقيها فى بيتى ! 

وقال لابنه إبراهم يوما : 

لعل بالك قد ارتاح الآن ! 

ولكن إبراهم أجابه : 

 .‏ ألم تسمع عن استغلال النفوذ ؟ » ألم تبلغك أنياء المخابرات ؟ » ألم تشم 
رائحة الفساد ؟! 

فقَال له حائقا : 

كأنك تحلم بثورة جديدة » ألا تكفينا ثورة واحدة ؟! 

وظن صبرى يوما أنه صاحب الثورة باعتباره إخوانيا » فلما انقلبت الثورة 
على الا-خوآن قبض عليه فيمن قبض عليهم وقدم إلى ا محاكمة » غير أنه كان من القلة 
التى برئت ساحتها » وفقد ثقته فى كل شىء ء وف اللحظة المناسبة هرب إلى 





شه لؤاست 


السعودية والتحق بعمل مناسب فى شركة مقاولات . وقد شق الفراق على 
صادق وإحسان ولكنه تعزى بأن ابنه وجد فى السعودية مستقرا وعملا وأمنا 
بعيدا عن مصر التى أصبح يحكمها ‏ ف اعتقاده ‏ قانون الغاب . ورغم همه 
المقم وَالَى ولىّ نعمته بحبه و[خلاصه وزياراته المتلاحقة . وكان الباشا القدبم قد 
نيف على الهانين وتدهورت صحته ولزم حجرته » فوهنت ذاكرته وذبلت شعلة 
اهتامه باى شىء » بخلاف زبيدة هام التى صمدت لتقلب الحظوظ . وعرض 
صادق عليها أن يمدها بما ينقصها . قال : 

اسمحى لى أن أرد شيا من جميلكم الذى لا ينسى . 

وقبلت معونته قائلة : 

إنك ابنى مثل محمود الذى فقدته إلى الأبد .. 

وأحذت السرايات فى الاختفاء وحلت مكاتها العمائر والسكان الجدد 
فتساوت العباسية شرقيّها وغربيّها لأول مرة فى التاريم . وذات ليلة أراد حمادة 
الحلوانى أن يخفف من قلق صادق » فقال له مازحا : 

إليك هذا البيت ... 

ما مضبى فات والموٌمل غيب ولك الساعة التى أنت فيها 

اتله ثلاث مرات قبل غيار الريق ! ٠‏ 

فقال صادق بفتور : 

ولكنى سأظل أفكر فى الفك المفترس ! 

ولعل حمادة الحلوانى أيضالم ييرأ حياله من الفك المفترس . ما زال يحتفظ بشقة 
خان الخليل والعوامة والسيارة » ولكنه كان يتساءل كثيرا ؛ ترى ماذا تخبىء لنا أبها 
الغد ؟ . وكلما ناوشته أفكار السوء لف سيجارة حتى أصبح يتعاطاه على طول 
اليوم » مستمدا من سحره استهانة ولا مبالاة . ويقول ساخرا : 





بد 4 اسم 


من فضل الثورة أنها تمدنا بعجائب لا يعيش معها الملل . 

أو يقول : 

المسألة واضعحة كالشمس » مجموعة من الفقراء ثارت على الأغنياء تنبب 
أموالهم وترمى إلى الشعب يبعض الفتات .. 

وتلقى أول إصابة مباشرة خين التأمم » فقد أَمّم مصنعهم وانقطع دخله 
الثابت . ولم يبز ذلك ثراءه الواسع » ولكنه ضاعف من مخاوفه 5 أكد إدمانه . 
وقال معلقا وساخخرا : 

الله يرحمك يا بابا» شد ما أَتبُتنى لكسل .. وأشدتٌ بأخى لعلو همته .. 
فانظر أينا كان الحكم .. 

وقد مرض بكبده وعول منه » ولكنه امتنع نهائيا عن تعاطى الخمر ولم يكن 
من عشاقها . وحين التأميم بلغ الخمسين من عمره فأخبرنا بأنه لم يعد ينسجم مع 
أى امرأة جميلة » وأنه يدقق فى الاختيار ليحقق لمزاجه ما يريد . ولآول مرة بانت 
ذاكرته تخونه أحيانا فجرع لذلك وقال : 

الموت يبدأ بالذاكرة » وموت الذاكرة أقسئ أنواع الموت » ففى قبضته 
تعيش موتك وأنت حىّ » وبُرّد وأنت لا تدرى إلى الأمّية ! 

ولاشك أن سحابة من الأبى نشرت جناحيها فوقه لما حل بأخيه وزوج أخته 
أفكار الذى كان من كبار الملاك الزراعيين » وما جرى على الوفد حزب أبيه ؛ 
والبطولات التى أطلت على الدهر فى شموخ والتى تتحول من خلال أبواق 
الدعاية إلى تلال من الخرائب . وقال : 

ضايقنى يوما أننى اذ دون أن أعطى »ء اليوم أندم على الندم » وخير ما 
يفعله الإنسان فى هذه الأيام أن يوطن نفسه على استقبال الموث » فإذا وقعت شدة 
رجدنا فيه الفرج .. 





ام ابت 


أما إسماعيل قدرى فقد عجب لسعى الدهر بينه وبين اماله . كلما ابتسم له 
المستقبل وثبتٌ الحوادث فطمست ابتسامته » ذهب امجد وتولى » لكن حظه 
أفضل من كثيرين من الوفديين الكبار الذين تمزقوا بين الاهانة والسجن » ونشاطه 
فى المحاماة يدرٌ عليه دخلا لا بأس به » وأسهمه ما تزال فى صعود بالاضافة إلى 
دخل زوجته . ولم يغب عن عقله الموضوعى ما أنجزته الثورة للوطن والشعب 
حتى يخيل إليه أحيانا أنه مواطن فى دولة عظمى ء أما قلبه فلم ينفتح للثورة أو 
رجالا وتابع فى كل حين سلبياتها حتى قال لنا يوما : 

إنها ثورة ذات أهداف جليلة ولكن القدر عهد بها إلى شلة من قطّاع 

الطرق .. ولم يعد يجد عزاء فى تفيدة التى بلغت السنين حون بلغ الخمسين . 
ولم تكن تسلّم بالواقع أو تستسلم للهزيمة فأنفقت عن سعة على طعامها الختار 
ورياضتها اليومية » والموضة التى تتنافر مع سنها » وتبالغ فى التبرج لدرجة تثير 
الابتسام . واعترف لنا يوما قائلا : 

هيبات أن أنسبى فضلها ولكن رغبتى فيها تموت ساعة بعد أخرى .. 

فسأله حمادة الحلواق مازحا : 

لعلك تحن من جديد إلى غابة التين الشوكى ؟! 

الحق أنه ركز اهتامه الأول على هبة الله الذى جاءت الثورة وهو ابن ست 
سنوات » ويوشك اليوم أن ينتبى من المرحلة الابتدائية » ويبشر نموه بعملقة فى 
الجسم وقوة الملامح وتفوق فى الرياضيات . ويقول إسماعيل ضاحكا : 

إنه ابن الغورة مائة فى المائة وأنا مضطر إلى تحمله دون تذمر , وأتحاشى 
تصحيح أى معلومة له إيثارا للسلامة .. 

ومرة طرح سؤالا بلا مناسبة على الإطلاق » قال : 

للحياة هدف وهذا قد نخلقه بأنفسناء ولكن للكون أيضا هدف فما هو ؟! 





بعت 

وغرقنا ليلتها فى حوار طويل عن هدف الحياة وهدف الكون فنسينا #مومنا 
الشخصية وإلى حين . 

ومن بين أفراد مجموعتنا الفانية يبزغ طاهر عبيد كالقمر ف تألقه وينطلق فى 
طريق النجاح كالشهاب . من أول يوم دُعى إلى المشاركة فى تحرير مجلة الثورة » 
لماذا ؟ . لم يكن من المنافقين ولا أهل الثقة » لكن شيعره الشعبي القديم بشر بالثورة 
قبل أن توجد . وزكاه أيضا أنه عرف يبعده عن الأحزاب » وسم عان ما توثقت 
العلاقة بينه وبين الضباط المتولين شعون الثقافة » وهو من ناحيته » وبتلقائية 
وإخلاص » كرّس شيعره للثورة » فما من إنجاز أو نصر أو موقف نبض به قلب 
الثورة إلا وأعطاه المعادل الشعرى فى أجمل صورة » ثم سرعان ما يترجم إلى غناء 
تردده الإذاعة والتليفزيون فى حينه . وسأله صادق صفوان الذى لا يفيق من 
القلق : 

ألا تستطيع بمنزلتك الغالية عندهم أن تدفع عنا البلاء إذا حم قضاؤه ؟! 

فضحك عاليا وقال : 

لا يدفع ذلك شعر أو نثر .. 

وقال حمادة الحلوانى بأسف : 

من المحزن وغير المفهوم أنك مخلص فيما تقول وتكتب .. 

وقال إسماعيل قدرى بمرارة : 

كي تيل وتصترد رياه | 

ويقول طاهر جادا : 

صدقونى إن مصر لم تعتل هذه الذروة منذ عصورها المجيدة كا أنها لم تشهد 
طيلة تاريخها مثل هذا الرجل المعجزة » وإنه لعظم من يستطيع منكم أن يعلو فوق 


تحسائره الذاقية ليلحق بركب التاريخ فى مسيرته الشامخة .. 





اه 

وف فيللا الباشا الراحل ينشب نزاع ودّى أحيانا بينه وبين مامته أو بينه وبين 

أتنتظر حقا ثورة أخرى ؟ .. ما أنت إلا محترف ثورات ! 

فيقول إبراهم متحديا طاهر ودرية معا : 

لقد تغير المنظر ولكن الممثلين لم يتغيروا . 

لا تخلو ثورة من انتهازيين ولكن بحسبها أن زعيمها رمز للكمال .. 

إنه دكتاتور يا عمى .. 

بل إنه المستبد العادل . 

وكانت درية سعيدة رغم فوات عشر سنوات على زواجها دون حبل , 
وتجلت موهبتها فى الرسم إلى جانب فتنتها الشخصية . 

وتحسنت حال طاهر المادية جدا فأتاحت له الفرصة لممارسة ما جبل عليه من 
كرم أو إسراف إذا شعت » فهو على حبه المال لا يسمح له أبدا باستعباده . 

وجرت الايام تطير بقوم وترزح فوق اخخرين . وظل ركننا بقشتمر عامرا 
جردا ايا الح علد رادار الصور ااا لوكا حي اقفو ا 
غير أرضيته » وطللى 000 بلون 5 0 جديدا كان 
الزرة والقرنفل : ؛ور , دورة لله 2 زأناع طاقما جديدا من 3 » وأضاف 
إليها وحدتين » واحدة لتقديم الدندورمة والأخعرى ‏ فرن ‏ لتقديم الكوفتة . 
وكالعادة لا,نتتخلف عن يجلسنا فى رحاب صداقة لا تتغير » ولعل ما ساعدنا على 
ذلك بقاونا فى حى العباسية رغم ما طرأ عليه من تقلبات الدهر » فلم ينتقل منها إلا 
حمادة » ولكن سيارته كانت تحمله إلينا كل مساء » وأَبَّى أن يستبدل بنا قوما 
آخرين . أجل ذهبت ف أدراج التاريخ عباسية الزمان الأول » بالهدوء والخضرة 





ع لاه 
والسرايات والترام الأبيض» وانعشرت العمائر» وقامت الدكاكين على الجانبين » 
وفاض الى بسكانه » واكتظت الشوارع بالصبية والسيارات الخاصة والعامة ) 
إنه الزحام والضوضاء والأنفاس المتلاطمة » ولكن لم يجر هجرها لأحدنا فى 
خاطر ؛ ولا تصورنا أنه يمكن السمر فى غير قشتمر . ولم يبق من معارفنا القدامى 
أحد ؛ انتقل إلى الأحياء الأخرى من انتقل » وانتقل إلى جوار الله من جاءه 
الأجل » وازداد شعورنا الحمهم بالمودة » ووجدنا فى صداقتنا سلوى الوجود 
وحلاوته » وغلب علينا الاستسلام للواقع » وتخلصنا من كثير من رواسب 
الماضى » واجتاحنا ما يشبه النعاس الهنىء والحلم العذب حتى انتفضنا قائمين على 
صوت انفجار كالبركان فى يوم من الايام عجيب اسمه ه يونية . دهشة وتساؤل 
وتعجب » حيرة وعدم تصديق » ثم دهشة وتساؤل وتعجب » تجرع لواقع لا مفر 
منه » كيف ؟! .. لا ندرى ء لاذا ؟ .. لا ندرى » ثم سيل ينهمر من الحواديت » 
وفيضان من النكت ؛ ومضطرب بلا حدود لعواطف متناقضة » من أقصى الحزن 
إلى أقصى الفرح » ولكن جرثومة الكابة استقرت فى أعماق كل نفس . 

وربما تنفس صادق صفوان بارتياح لأول مرة منذ عام 7ه » نحجل أن يعلن 
ارتياحه » وربما لم يخل ارتياحه من كدر » ولكن فضحته عيناه » وفلتات من 
تعليقاته » وترديده للنكت المنتشرة كالجراد . وسرعان ما زار رأفت باشا الزين » 
فلم يجده قد استوعب ما حدث لتماديه فى شيخوخة متدهورة » أما زبيدة هانم 
فأشارت بأصبعها إلى السماء وتمتمت : 

لإنه موجود . 

ولكن الباشالم يعمر بعد الهزيمة إلا أياما ومات إثر أزمة قلبية » ثم تبعته الحانئم قبل 
1 , 
أن يتم الاربعين » وقريبا من ذلك التاريخ توفيت ست زهرانة والدة صادق 
وشيّعت جنازتها من الشقة التى انتقلت إليبا بعد أن حوّل صادق بيتهم إلى عمارة . 
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ول تنترع هذه الأحداث صادق من انفعالاته بالحوادث العامة . ولم يعد يشعر 
حرج فى الإفصاح عن مشاعره فقال لنا ساخخرا : 

أسد على وفى الحروب نعامة ! 

وبصفة عامة لم يعد يخشى الفك المفترس بعد أن نزعت الحرب أنيابه . 

وتراوح حمادة الحلوانى كعادته بين المتناقضات ؛ ليلة ينوح راثيا الخال الوطن » 
ويتأمغاية الألم للكرامة التى تمرغت ف التراب » وليلة يسبق صادق إلى الشماتة 
والهزل فيقول : ر 

ألم يقل إنه علمنا العزة والكرامة ؟ » اشبعوا عزّة وكرامة ! 

وغضب إسماعيل قدرى غضبة مجللة بالحزن العميق لما نزل بوطنه الجريج » 
وراح يردد بانفعال شديد : 

لا بد من رد اللطمة بمثلها على الاقل .. 

ثم يتساءل فى حنق : 

كيف لم يتلاش نظام الحكم حتى الآن ؟!» لوأن هذا الرجل عميل مأجور 
ما استطاع أن يفعل بنا أكثر مما فعل .. 

ولكن ل يُصِدّم أحد م! صّدم طاهر عبيد » كأنما جن جنونا أو مات موتا . 
ويتنبد هامسا : 

ليتنى مت قيل ذلك . 

وأراد حمادة أن يخفف عنه ققال : 

ما من أمة يخلو تاريخها من كوارث . 

فقال بصوت متبرم : 

ولكن هذه هى كارثة الكوارث . 

فقال مدفوعا بالشفقة عليه : 





11١4 

طالما أننا أحياء فلا مفر من الأمل . 

فتساءل فى شك : 

أى أمل ؟ 

الأمل فى الأبناء . 

فتساءل فى حيرة : 

أبناء الهزعة ؟ 

شال صادق * 

هل كفرت بالبطّل ؟ 

فصمت مليا ثم قال : 

أعتقد أنه يموت الآن وأنا أمرت معه .. 

وازدادت رغبتنا فى التلاق رغم أنه لم يعد يعدنا بتسلية صافية » لم يعد لنا إلا 
حديث واحد ثقيل » وجبة سياسية حامضة نام وبقاياها المرة ممتزجة بريقنا . 
وقلّ الضحك وربما فزعنا إلى التأمل والتفلسف . وينقضى بقية العام ويتبعه العام 
التالى ونحن نمضى على وتيرة واحدة وندنو من الستين . 
وذات ليلة قال لنا صادق صفوان : 
حدثت زيارة هامة فى الدكان » جاءتنى جارة مع كريتها لشراء بعض 


الأشياء .. 
فأثار فى نفوسنا الخامدة اهتاما » وحدسنا وراء الخبر مفاجأة ممتعة . وتمتم 
صادق : 


ملت أمونة مدى وكرعتها سناء إبراهم ِ. 
مقبولة بدرجة لا بأس بها » أما سناء فبنت ثمانية عشر ربيعا وذات جمال موفور . 
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وثما يعيشان فى كنف الأب جد الفتاة ‏ عَلِى بركات وحرمه ست خديجة 
علام » وهو موظف على قد حاله . وقال حمادة الحلوانى : 

ست أمونة امرأة مناسبة لرجل ف السنتين .. 

فقال صادق رافعا حاجبيه : 

ولكن عينى ثبتت فوق سناء .. 

فقال إسماعيل قدرى : 

إنها يمكن أن تكون حفيدة لك .. 

فقال محتجا : 

العمر لا يقاس بالسنين . 

فال طاهر : 

فارق العمر كبير جدا .. 

إنها تذكرنى بإحسان فى قمة رونقها » تفاحة أمريكانى » حيوية وذكاء .. 
فقال إساعيل : 

كابدت الفشل قبل ذلك مرتين » وفى كل مرة توارى سوء الحظ وراء 
الفشل » أما هذه المرة فإنك تمضى ياختيارك .. 

فقال صادق بإشراق : 

ويجىء الفرج من حيث لا تحتسب .. 


وتساءل طاهر : 
هل ترحب الأم وأسرتها بعريس فى الستين لصبية فى الثامنة عشرة ؟! 
فقال حمادة : 


- الرجال يوزنون اليوم بالقرش أكثر من أى وقت مضى » والفتاة تعيش فى 


جو فر فى كنف جدها » فعريسنا يعتبر لقطة .. 





من امه 

فقال صادق : 

ميل إليّ أن الأم جاءت تعرض نفسها وكريتها لأختار ما يناسبنى .. 

فقال طاهر : 

فاخترت مالا يناسبك .. 

وقال إ«ماعيل : 

اعرف لرجلك قبل الخطو موضعها .. 

فابتسم صادق ساخحرا وقال : 

ما أجدر أن نوجه هذه الحكمة لبطل ه يونية » أما أنا فإنى واثق من نفسى ع 
طال عذابى مع العزوبة والعفة والله أعلم بحالى .. 

ولم يُضع وقناً » فسعى سعيه » وصادف القبول . وغلب علينا الفتور لحرصنا 
الأكيد على سعادته وتَئّينا أن تكذب الظنون . وكعادته قام هو بكافة التكاليف ؛ 
واحتار لقامه الجديد شقة فى عمارة جديدة بميدان الجيش ‏ ميدان فاروق 
1 سابقا ‏ وبالغ فى الكرم ليغطى على نقصه وليستمتع بحياته تعويضا لها عما ذاقت 
من موف حيال الفك المفترس . و«مس إسماعيل بعد أن خلونا إلى أنفسنا فى 
طريقنا إلى بيوتنا : 

نحن فى زمن اللامعقول فلا تدهشوا لشىء ! 

وكأنما كان يمهد بقوله هذا لماط رأعلى حياة حمادة الحلوانى من تغير غير متوقع . 
لم يعد يقتصد فى شكواه من الفراغ والملل . قال لنا : 

إليكم صورة صادقة عن حياق » أنا كر جل يتثاءءب بانتظام فى انتظار نوم لا 
يجىء .. 

ويقول مقطبا : 

كل يوم يبدو طويلا ثقيلا لا جديد فيه . 
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وقال وهو يردد ناظريه بين طاهر وإسماعيل : 

الضجر هو سرطان الروح .. 

وتساءل صادق : 

ما جدوى دائرة المعارف إذن ؟ 

فهز منكبيه استهانة وقال : 

حتى السطول بات سوداويا» ولا أجد شيئا من الراحة إلا فى قشتمر .. 
وفى غمار استعداده للاحتفال ببلوغه الستين فاجأنا بقوله : 

يا رجال » زوجوفى .. ! 

فضحكنا طويلا » ولكنه قال بجدية : 

إنى أعنى ما أقول » زوجوف » أريد زوجة ! 

وصمتنا نفكر حتى هتف صادق : 

هذا ما تنبأت به .. 

فقال حمادة : 

المسألة لا تعدو محاولة لملء الفراغ . 

وقال صادق موّمّنا أو يجاملا : 

أنت رجل تعتير لقطة عند أكرم الأسر ! 

هذا كلام يقال » أما الحقيقة فإن #معته السيئة كانت أشهر من ه يونية ؛ ما من 
أسرة إلا وتراه مثالا للرجل المنحل الحشاش الفاسق » بالاضافة إلى شيخوخته . 
بنات اليوم غير بنات الزمان الأول » ومن النادر أن تتكرر ظروف سناء حرم 
صديقنا صادق صفوان . وكل واحد منا سعى من ناحيته فلم يلق إلا الرفض ! . 
حتى قال له صادق بطيبته المعهودة : 

ما رأيك فى حماق ؟ .. إنها مقبولة جدا وأعتقد أنبا توافق .. 
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فقال حمادة ساخرا : 

أصوم ثم أفطر على بصلة ! 

وهيج الرفض المتكرر غضبه فثار كبرياؤه وقال : 

المحترفات شخير من المصونات ! 

فوجمنا جميعا » وقال له صادق : 

اكد ولا تلق بنفسك إلى التهلكة . 

فقال باستبانة : 

وانطلق فى طريقه بإصرار فاستأجر شقة فى الزمالك وأثنها حتى جعل منها 
متحفا » ودعانا إلى شهود عرسه على مائدة عشاء فى الأوبرج . وجدنا العروس 
امرأة فى منتصف الحلقة الرابعة » ريانة الجسم » حسنة الوجه » لم يفلح ثوب 
الزفاف فى مداراة ابتذاها » ونطقت نظرة عينيها الثقيلة بالخبرة والمزاج . قلنا إن 
حياته المتحررة ما بين خخان الخليل والعوامة لا تتنافر مع أصله بقدر ما تتنافر معه 
هذه الحياة الشرعية الزائفة » ولو قامت على الحب لوجدنا له عذرا ولكئنا تصورنا 
أمبا لم تقم إلا على العناد والكبرياء . أما هو فأكد لنا فى قشتمر ‏ أنها أفضل من 
الأخريات » وأمها تنحدر أيضا من أسرة طيبة ! . وما وسعنا إلا أن ندعو له 
بالتوفيق والسعادة . 

وببلوغ إسماعيل قدرى الستين حقق ف المحاماة بمكتبه الذى استقل به تجاحا 
مرموقا . وناهزت تفيدة السبعين فائبزمت أمام العمر واستسلمت للواقع 
وراحت تعانى من دوالى الساقين والصداع النصفى . وتخرج هبة الله مهندسا 
فى الرابعة والعشرين من عمره » وبقلب حطمته الهزيمة وانتكاسة البطل فحقق 
حلما راوده من قديم وهو الهجرة فهاجر إلى السعودية . وجزعت تفيدة ولكن 
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إسماعيل قال لها : 

لست دونك فى النكد ولكن لعله يجد فى المال عزاء .. 

وم يُدسه عمله ولا نجاحه أحزانه السياسية ولا هزيمة وطنه » وانضم إليها ذبول 
زوجته وهجرة ابنه . ولاحظنا أنه مال فى تلك الفترة إلى الحديث عن الروحانيات 
وعجائب الباراسيكلوجى . حقا لقد مر بها قديما فى سياحته الثقافية » ؟! أن 
جولات حمادة الثقافية المتضاربة لم تخل منها » ولكن إسماعيل وجد فى أقوال 
المخصوفين سحرا جديدا » حام حوله ؛ وثمل به واتجه نحو قبلته كملاذ من عوالج 
قلبه . وقال صادق ببساطة : 

اعترف بأنك ترجع إلى الدين . 

فقال له متأففا : 

لا تبسسّط الأمور فتفقدها مغزاها .. 

وقال طاهر عبيد : 

الليالى حُبالَى بالعجائب » والظاهر أن سلسلة الهزاتم لا نباية ها ! 

وبدا إسماعيل حائرا بين كبريائه و-حنانه . 

أما طاهر عبيد فقد حزن على الزعم أكثر مما حزن الزعم على نفسه . وتلا علينا 
ذات مساء قصيدة رثاء تقطر حزنا ومرارة وسخرية من النفس » ولم يسمع 
القصيدة أحد سوانا . ولم تعد الأأجهزة تردد أغانيه » فهى أغان لا تُسمّع إلا فى جو 
النصر . واعترف لنا ليلة قائلا وموججُها حديثه إلى إسماعيل بالذات : 

زوجتى فى حال تفوق فى السوء زوجتلك .. 

فقال إسماعيل بمرارة : 

أعطيًا خير ما عندهما . 


فقال بقسوة : 





مانت 

أصبحت أعافها .. 

فقال إسماعيل ساخرا : 

س كل شىء يعاف فى النهاية . 

وقال طاهر شعرا كثيرا يفيض يأسا وحزنا وتشاؤما . وتأثر فى بعضه تأثرا 
واضحا بفن العبث » ولم يدشر شيقا مما يمكن أن يسىء إلى البطل الجريج ولو من 
بعيد . ويقول أحيانا قابضا على أى خيط من الأمل : 

ها هو يطهر الثورة من سلبياتها ويعيد بناء الجيش .. 

فيقول إسماعيل ساخرا : 

سيزيف يصعد الجبل من جديد . 

لم يعد يرد على السخرية بعد أن انكسرت نفسه وانبزمت كبرياؤه . 

ولما رحل الرجل عن دنيانا رحيله المفاجيء تلقى الضربة القاضية . وقال : 

دعونى أردد مع المؤمنين ‏ ولست منهم ‏ كل شىء هالك إلا وجهه . 

ولم يخف صادق صفوان فرحه فقال : 

هذا خبر أمتع من شهر العسبل . 

وقال حمادة ساخرا : 

موته يعتير من أمحد أعماله . 

أما إسماعيل قدرى فقال : 

هرب ف الوقت المناسب تاركا الطوفان لمن يخلفه . 

واندج صادق صقوان فى حياته بطمأنينة جديدة » وقال لنا : 

أنا متفائل بالرئيس الجديد . 

وسعد بسناء سعادة شاملة » وشعر بأنه ملك الدنيا والدَّينَ» ربما ل تكن سناء 
بالبساطة التى تمناها » فلم تكن صورة طبق الأصل من إحسان . وكانت حصلت 
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على الثانوية العامة قبل زفافها مباشرة . وفى عز الجب واللهو قالت له : 

أود أن أكمل دراستى ! 

فانرعج وقال لا : 

أنا لم أكمل دراستى بعد البكالوريا إيمانا منى بالعمل » افعلى مثلل وكرمى 
فقالت برقة : . 

كان حلمى دائما أن أكمل دراستى . 

لا معنى لذلك ألبتة . 

جنيك تسل ذلث بوم 

أهو تقليد أعمى ؟! 

أبدا ولكن للعلم قيمته . 

إنه ليس أهم من كونك زوجة وعلى وشك أن تصيرى أما . 

فقالت بما اعتبره عنادا ضايقه : 

بعض طالبات الجامعة متزروجات . 

فقال بحدة غلبت على حبه وسماحته : 

لا تتصورى أبدا أنه يمكن أن أوافق على التحاق زوجتى بالجامعة 

واختلاطها بالطلبة ! 

فأصرت على التساؤل : 

آلا تثق فىّ ؟ 

كل الثقة » ولكن كرامتى لا تسمح بذلك . 

وخخطر له أمها لم توافق على الزواج منه إلا تحت ضغط أهلها وظروفها القاسية؛ 

فقال جكرم : 
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ليكن مفهوما أننى لن أوافق على ذلك . 

فلاذدت بالصمت مغلوبة على أمرها » وحاولت فيما بعد أن تقنعه تقنعه بإكمال 
دراستها بالاتتساب من الخارج ولكنه لم يرتح لذلك أيضاء وتذ كر ما جره عليه 
لينه مع ليل » فقال بحزم : 

ولا هذاء وما أوله شرط اخره نور ! 

أدركنا أن الدرس الذى لقنته له ليل لم يُمْح من وجدانه » وطاب لنا أن نتخيل 
صديقنا الدمث وهو يمثل دور الرجل الأسد » وقال له إسماعيل قدرى : 

فى كل خخحرابة لك عفريت . 

فقال بثقة 

ولكننى قتلت هذا العفريت فى قمقمه . 

0 

ثبعت له أنبا ست بيت نشيطة بقدر ما هى جميلة . وأدركنا أنها تضحى بامالها أن 

ص لعو مم 1 
الصورة قط بما يقطع بتفاهته أو عدمه . وف أكثر من مناسية راح صادق ينوه 
بحيويتها ونشاطها ويُرجع الفضل فى اكتشاف مزاياها إلى حزمه . وقال : 

ولم أستطع أن أحول بينها وبين مكتبتى » فوقت فراغها كله تنفقه فى 
القراءة »وم أجد فى ذلك من بأس » ولكنها قالت لى مرزة : إن المعرفة أهم من المال 
نفسه . وم أرتح لقوفاء ولولا الحياء لذكرئها بما قدمه لها مالى مما يعجز عنه علم 
الدنيا والآخرة » وقلت لها : إن رجل المال أهم رجل ف المجتمع » وأن كثيرين من 
المثقفين يععجزون عن إسعاد زوجة » بل ربما عن الزواج أصلا .. 

وضحك حمادة الحلوان وقال ساخرا : 

ما أعجب أن تعاشرنا العمر كله ويكون لك هذا الرأى ! 





عد 

فقال بنبرة الخبرة والحكمة : 

للنساء لغة خاصة لا يجوز التحدث إليين بسواها .. 

وبقدر ما تمنينا له السعادة بقدر ما ساورنا الشك فى توفيقه حتى النهاية . 
وأنجبت له سناء بكريتها نُّهَى فأفعم قلبه بالسعادة والدفء . 

ويمضى بنا الزمن » نطوى كل يوم خطوة فى الحلقة السابعة . من عجب أن 
صحتنا تنافس همومنا فى قوتها . وعصر الزعيع الثانى عامرٌ أيضا بالمفاجات ؛ فهو 
عصر المنابر والنصر والسلام والانفتاح وعصر أكبر درجات سجلها الفساد فى 
تماديه واستفحاله » ولا نكاد نفطن إلى ما ط رأ علينا من تغير إلا أن نطلع لمناسبة على 
صورة قديمة فنقارن ذاهلين بين ما كنا وما نكون» ونزداد التصاقا ومودة ؛ ويمسى 
قشتمر عضوا فينا ؟] نمسى ركنا فيه » ونتبادل النظرات ونتذ كر الراحلين ونعرف 
أن يومنا سيجىء . 

ويقول صادق صفوان ذات ليلة : 

يا لها من حياة ! » إبراهم ابنى يرفض فيمن يرفض الأغنياء » وزوجتى لا 
تضع المال فى موضعه اللائق به » ألا يعكس ذلك شعورهما الخفى نحوى ؟! 

إنه لايخلو من هم وكرب » شد ما سعد بنصر أكتوبر ثم بالسلام مع إسرائيل 
وبالاتجاه نحو الديمقراطية , ولكنه لايخلو من هم وكرب . وحاول إسماعيل قدرى 
التسريّة عنه فقال : 

لا تقلق فإن البنوّة والزوجية أقوى من التفلسف .. 

وقال حمادة الحلوانى : : 

ثم إننا فى زمن المال وأصحاب الملايين . 

فقال صادق : 

وأين نحن من هؤلاء ؟! , ما أنا إلا غنى كلاسيكى من الفكة التى يجرفها 
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العصر نحو الفقر .. 

ونردد بعضا ما يقال عن الصفقات والاثراء الخيالى . وفى ذلك الوقت فنيت 
أسرة زوجته ؛ فرحل على بركات الجدٌ فَسيت نخديجة الجدّة ثم ست أمُونة حماته . 
وفى سن الرابعة التتحقت تُهى بالروضة ء وإذا به يشغل نفسه ويشغلنا بوافد جديد 
فيسألنا يوما : 

ما معلوماتكم عن المقويات ؟! 

وكان لا بد أن نبتسم وأن يتورد وجهه » ولكنه قال : 

حال الاب كاي 

شعرنا بذلك تماما » وهنا قال إسماعيل قدرى : 

عليك بالأخصائيين » هذه هى النصيحة .. 

وشاركناه قلقه الذى لم يفصح عنه مباشرة » وحدث أن انتقلت إحسان إلى 
رحمة الله » فحزن عليها حزنا صادقا . يقول : 

أكمَل النساء » لولا مرضها الثقيل لحظيتٌ بين يديبا بسعادة لم يعرفها 
بكر 

اقول 

أشد أنواع الغربة هو ما تشعر به فى وطنك . 

أو يقول : 

لعن الله العصر » إنه يمخغطف أقرب الناس إلينا ويحوهم إلى أعداء لنا . 
والحقيقة يا أصدقانى أنكم أغلى ما فى الوجود .. 

وهو أول من عرف المرض منا ؛ فأصابه روماتيزم مفصلى فظيع الألم » فتردد 
على الأطباء » واعتاد الدواء » وغيّر من عاداته الغذائية .. ولكنه كان يقول : 

الحمد لله على الايمان » إنه النعيم فى الدنيا والآخرة » كلما تنغص على 
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صفوٌ أو حرّبَ ألم أو جحد قريب ء أو .. أو» كلما طاف بى شىء من ذلك 
تذ كرت آل مميحاته ركذف ووس سوم لمك له أمرى فايس الصير والرمينا .. 

ختام حسن » أو لا بأس به » لولا القنبلة التى فجرها تحت أقدامنا حمادة 
الحلوافى » إذ قال لنا فور قدومه : 

يا جماعة » وأنا قادم بالسيارة لمحت حرم صادق ف النافذة تتبادل إشارة 
مريبة مع جار شاب ف العمارة المجاورة ! 

تلقينا الخبر كأسوأ داهية تنقضٌ علينا من عالم الغيب . تبادلنا نظرات حيرة » 
بل استغاثة » متسائلة ملِحّة » مثقلة بالكرب . وخرسنا حينا حتى قال طاهر : 

لعلك أخطأت الرؤية أو التفسير ! 

فقال بوجوم شديد : 

أنا على يقين مما قلت » فكروا قبل أن يحضر . 

فقال طاهر : 

جد الام عط كيذ : 

فقال حمادة : 

علينا أن نتخذ قرارا . 

فقال طاهر : 

لا بد من اليقين . 

فال حمادة : 

أنا على يقين . 

ولدنا بأثقل صمت حتى قال حمادة : 

علينا أن نخبره .. 

الى طاهر : 
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ريبما دمرنأة .. 

هل نخفى عنه ما تعلم ؟ 

فقال إسعاعيل : 

لا مفر من أن يعرف بطريقة أو بأخرى ... 
فقال طاهر : 


قد تدفعه الفضيحة إلى ارتكاب جرعة .. 

وتيادلنا النظرات طويلا حتى تساءل حمادة : 

ما هو الصواب فى نظرم ؟ 

أن يعلم وأن ينتبى الموضوع بلا مضاعفات خطيرة .. 

وقال إسماعيل : ْ 

الخطأ لا يمكن أن يستمر إلى الأبد» لا بد من نهاية . 

وقال حمادة : 

ليس فى وسعنا أن نخفى عنه . 

وقال إسماعيل قدرى : 

دعوا الأمر لى .. 

ولما جاء صادق صفوان » مضى به إلى الحديقة . كنا فى أواخخر الخريف وكانت 
خالية . وغابا ساعة مرت علينا أثقل من دهر » ثم رجعا صامتين واتخذا مجحلسيهما . 
يا لصورة الإنسان الكريم عند الهزيمة ! . وتشاورنا فى الأمر حتى احتوينا بالتشاور 
انفعالاته . وطلب مهلة ليراقب الموضوع من بُعد . ومرت أيام ثم لما جاءنا فى 
ميعاده سالنا : 

ماذا تقترحون ؟ 

فقال إسماعيل قدرى : 
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إليك حلا يتوافق مع حكمتك وتقواك » الطلاق لا مفر منه» وعليك أن 
تحتفظ بِنْهَى » وأيضا لا يجوز أن تترك الأخرى فريسة لفقرها ؛ وإذن قالاتفاق خير 
من المحكمة » استأجر لها شقة وأَجَرٍ عليها رزقا إكراما لابنتبا» وأكرر فإن هذا 
ما يتوافق مع تقواك .. ١‏ 

وأعتقد أنه بذل جهدا جبارا لكبح رغيته ف الأديب أو الانتقام » ولكنه فعل 
الصواب الذى لم يفعله أحد سواه من قبل ؛ طلقهاء حفظ كرامتباء احتفظ بِتّهَى 
سادلًا الستار على مأساته . ورجع إلى وحدته ولكنها لم تكن مطُلّقَةٌ هذه المرة ؛ 
فعلى كثب منه تُهى ومربيتها » وفضلا عن ذلك فبفضل السن والمرض لم يعد 
يكابد الحرمان القديم . وجاءه نفر يعرضون عليه شراء د كانه لتحويلها إلى بوتيك 
ا ؛ فتمتم : 

لم يثبت لى الباية إلا الدكان وقشتمر . 

7 

لو كنت مكانك لقبلت الصفقة ؛ المبلغ خيالى » وأنت ان لك أن 
اتسترخ... 

واختلفنا .. ولكنه قال : 

حال نس الل عن اإزات الحاء بريري اوعطق 
وحتى متى أعمل من الصباح حتى المساء ؟! 

وباع دكانه » وتفرغ لتربية نبى » ومهادنة الروماتيزم » وقراءة الران 
والحديث » وأدى فريضة الحج ؛ ولكن ظل ركننا بقشتمر قرة عينه . 

حمادة الحلوانى أيضا كان ممن سعدوا بنصر أكتوبر وممن رحبوا بالسلام » 
ولكن فى هدوء رصين وما يشبه البوذية . وقد باء زواجه بالفشل فاعترف بذلك 
وهبو يستمتع بشهر العسل . وتلوح فى عينيه أحيانا ابتسامة وكأنما يتساءل 
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« ماذا فعلت بنفسى ؟ » . والحق أنه لم يشعر بتغيير حقيقى فى علاقته بالجنس 
الآخخر » ولم تغّر زوجته من سلوك اللمرأة امحترفة ؛ ظلت عشيقة لا زوجة » 
تُعتّى ليل نهار بتبرجها » وتمارس عاداتها المستقرة فى تعاطسى الحمر 
والدشيش » وتتجاهل واجباتها المنزلية عدا إلقاء الأوامر للخدم » ولا تكف عن 
مطاليها المالية » ومضت فى طريقها من أول يوم وبلا تدرج . وأمل ف التغيير عندما 
حبلت ولكن الجنين مات فى بطنها واقتضت الخال جراحة وإزعاجا دون جدوى . 
وبقّنا شكواه قائلا : 

لا حوار بيننا خارج الفراش » قد أسمع ولكننى لا أجد ما أقوله . 

وتضاعف شعوره بالوحدة والملل وتمنى دائما أن تغيب عن المسكن الجميل 
لأى سيب" فالوحدة بذوها أخحش غل القلب: . 

توقعنا أن نسمع عن الطلاق فى أقرب فرصة . وسأله صادق صفوان : 

أهى شريرة ؟ 

فتفكر مليا ثم قال : 

إنها تافهة » لم تسنح فرصة لإظهار شرها , إنها تافهة » الاحتراف يقتل 
الانسانية فى قلب المرأة » وفى هذا تكمن التعاسة الحقيقية .. 

وسأله صادق بنبرة حزيئة : 

وماذا تنوى أن تفعل ؟ 

فقال ضاحكا : 

الطلاق طبعا .. 

وبعد صمت قصير واصل حديثه : 

ولكن الأمر ليس سهلا؛ ولن يم إلامن خلال معركة عنيفة » فضيحة وجرسة 
ومحكمة وابتزاز » لن تتورع عن الاشتباك معى أو التعرض لى فى الطريق .. 
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فال طاهر عبيد : 

قلت يوما إن امحترفات أفضل من المصونات .. 

دعنا تما قلت » ستحاول أن تخرج بأكبر ربح ..' 

فقال صادق : 

اشتر راحة بالك .. 

هذا ما صمم عليه » وبدأ بإعلان فتوره » ولم يكن اعتاد على الصبر على 
الكدر . وراحت ترميه بنظرات موّنبة متحدية . وأخيرا صارحها قائلا : 

الظاهر أننى لم أخلق للحياة الزوجية . 

فتساءلت بقحّة : 

تزوجتنى للتجربة ؟ 

فقال برقة : 

على خير ننفصل مثلما اجتمعنا » أرجو أن تغفرى لى خطئى .. 

فسال لسانها بأقوال بذيئة » ولاذ بالصمت والصبر » وعرض عليها أن يبحثا 
عن اتفاق يرضى الطرفين بعيدا عن المحكمة . طالبت بمائة ألف جنيه » فاثر 
الاحتكام إلى حكم القضاء ؛ وبعد نزاع وأخذ ورد رضييّت بربع المبلغ . 
وقال لنا : 

إنها محسارة فادحة فى هذا الزمن المجنون » لا قيمة لثرولنى اليوم » والغلاء 
يحرق الأضر واليابس » إفى أدفع أربعين جنيها أو خمسيناً ممنا للقرش الذى 
كنت أشتريه بخمسين قرشا ! » ولكن الملل يعتبر رحمة بالقياس إلى معاشرة محترفة 
تافهة .. 

فقال له إسماعيل قدرى معريا : 

على أى حال إذا أردت أن تتزوج زواجا حقيقيا .. 


( قشتمر ) 





ع وات 

فقاطعه يشراسة : 

كد كوي لع 
انقطع عن قشتمر على غير عادة سابقة » مرت ليلة والحقت بها أخرى » فذهب 
الأصدقاء يتحرون عن سر غيابه فى مظانه ما بين نان الخليل والعوامة وشقة 
الزمالك » وغرفنا الحقيقة المزعجة » وهى أنه يعالج فى مستشفى المعادى على إثر 
أخخوه توفيق وشقيقته أفكار فأهديا إلينا السلام والطمأنينة بأنه عبر الخطر ولكنه 
ممنوع من الزيارة بضعة أيام » وقد صار توفيق صورة من يسرى باشا فى آخر 
. أيامه » أما أفكار فتبيدت عجوزا عجفاء مسحاء مكرمشة الوجه كأن لم يجلس 
الجمال يوما على عرش كينونتها ويتيه ويتحكدم . وتمتم طاهر عبيد : 

ما أكثر الأردية التى يلفعنا بها الدهر . 

ولا اجتمعنا به بعد يومين سْرٌ بوجودنا حوله سرورا طفح به وجهه الذابل » 

حضورها وحشى مرعب , فإذا مرت استرد الانسان طبيعته وكأنه لم يكن 
على مبعدة قيراط من الموت .. 

وقال إنه كان وحده فى غاية من السطل » وقام ليتناول عشاءه فى تلك الساعة 
المتأخة من الليل عندما اشتعل مس كهربانى فى أعلى صدره » وعصره الألم عصرا 
وأوشلك أن يختنق فتأوه وصرخ وانطرح على الأرض يتقلب على الجنبين » واتصل 
الخادم ببيت شقيقه فجاءه بصحبة طبيب صديق ثم نقلوه إلى المستشفى .. 

وغادر المستشفى بعد ثلاثة أسابيع ورجع إلى قشتمر لملا مكانه الذى لا يلوه 
سواه ّ وطرق بآابه الدواء والرجم 3 قال : 





ار 


يريدون سلب اللذة الباقية لى فى الحياة .. 

فال صادق صفوان : 

أيضا للروماتيزم رجمم خاص وللضرورة أحكام .. 

فقال حمادة : 

ولكن الحياة إما أن تكون حياة أو لا تكون . 

وتبين لنا فيما بعد أنه يواظب على تناول الدواء » أما الرجم فتخطاه كأن لم 
يكن . استمسسك بعاداته الغذائية بكل جرأة واستهانة » ولم يمتنع عن الكيف ولم 
يقلل منه . وخاطبناه بلسان الوعظ فامطرنا بسخرياته حتى ساله طاهر عبيد : 

هل قررت الانتحار ؟ 

فقال ضاحكا : 

قررت ألا أتباون فى -حب الحياة . 

حتى النساء لم يقلع عنهن تماماء يستضيفهن ولو مرة فى الشهر . وسأله صادق 
بامعا : 

ألا تعفيك السن من هذا الواجب ؟ 

فقهقه قائلا : 

لكل حال ما يناسبها ! 

أما طاهر عبيد فقد وجد نفسه تحت -حكم الزعم الثافى فى عالم غريب كريه لا 
يحتمل » وأساء به الظن منذ أول ساعة وعدّه عميلا لجميع القوى الرجعية فى 
الداخمل والخارج . وما لبث أن عزل من رئاسة تحرير الفكر دون أن يفصل من المجلة » 
فغضب وغضبنا معه وامتنع عن الكتابة فلم يبتم به أحد » ولم يظهر له أثر فى أى 
جهاز من أجهزة الإعلام . ولما حدث النصر الغظم تلقاه بفتور غريب » وراح 
يرجع جذوره إلى البطل الراحل . إنه الوخيد فى شلتنا الذى عبد الراحل فى حياته 





بع لانت 
وقدس ذكراه بعد هماته » ولولا صداقتنا العجيبة لرما ضاق بنا وانصرف عنا 
ولكنه أبقى علينا وصمد لنا يلقى الجد بالجد والهزل بالحزل . واقتصر نشاطه فى 
تلك الفترة على نشر بعض القصائد فى المجلات العربية التى تصدر فى الخارج . ولما 
جاوز الستين بقليل صادفته تجربة جديدة لم تمر لاحد فى تقدير ؛ فى ذلك الوقت 
عرف محررة جديدة تُدعى أنوار بدران التحقت بالفكر . وضح أنها كانت من 
قرائه وأن إعجابها بشعره فاق كل أحلامه , وقد زارته مرات فى قشتمر وتعرفت 
إلينا » وعرفناأتها خريجة اداب قسم اللغة الإنجليزية » ووجدناها غاية فى الذكاء 
وعلى قدر عظم من الثقافة بالقياس إلى زمانها وعمرها البالغ خمسة وعشرين 
عاما , سمراء رشيقة عادية المّلاحة صغيرة العينين وبأنفها فطس خفيف ولكنها 
فى الجملة جذابة . ومن واقع الملاحظة الدقيقة سأله إسماعيل قدرى ذات ليلة : 

هل تحب تلميذتك ؟ 

فاجاب بإيجاز وصراحة : 

فتساءل حمادة الحلوالى : 

هل اللعب على الطريقة العصرية ممكن ؟ 

فاجاب طاهر : 

ولكن عاطفتى جادة ! 

فقال صادق صفوان : 

ظننتك أحببت با فيه الكفاية .. 

ليس للحب قانون ! 

ورئيفة ؟! 


انتيت من زمن غير قصير .. 





اي 
فقال إسماعيل قدرى ضاحكا : 
شلتنا تستحق أن يخصص لما فصل فى كتب الجنس ! 
فقال طاهر مستسلما : 
لظتو لا ينجن من القلدر ! 
ومن الغريب أنه فى ذلك الوقت حملت ابنته درية لأول مرة منذ زواجها » 
حمات بعد أن قاربت الأربعين ؛ وبعد أن يدست من الحمل واستشارة الأطباء ؛ 
وبدلا من أن ينتظر طاهر حفيده فى وقار مناسب أسلم نفسه للحبٍ . وجاءنا 
ذات ليلة ثملا بفرحة شاملة لم تر عليه منذ زمن طويل » وقال لنا قبل أن يطلب 
القهوة : 
سنتزوج ! ' 
ولم يسعنا إلا إزجاء التهانى » وسأله صادق : 
حدورة" 
فمط شفته السفل وقال : 
كان لا بد من المصارحة » موقف عسير ومؤلم ولكنى متعود على مواجهة 
التحديات » وهى موقنة من أنها لم تعد تملك ما تعطيه واطنه ا شيا عن أول الأمر 
بأنها ستبقى فى بيتها معززة مكرمة .. 
وصمت قليلا ثم قال فى حياء وتأثر : 
- قالت إلى بهدوء ولكن بصوت متهداج وعينين شارقتين بالدمع 9 تقبل رثاى 
ا اك 0 
وتيت تيتٌ حكمة كبيرة فى وقت لم تكن فى حاجة ملحة إليها » وفقدتها فى ساعة 
0 


تخيلنا بأبى شديد الزوجة التعيسة التى هجرها زوجها بعد أن تنكر لها زمانها 
( قشتمر ) 
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وتركها تفاية . وقال صادق صفوان : 

لا شك أنها تتعجرع من المرارة ما لا يتصوره أحد » رأيت إحسان فى حال 
مثلها رغم وضوح عذرى وقوته .. 

لكن السعادة استخفته وجرفت فى طريقها المشاعر المترددة » يبدو أحيانا 
كطفل برىء فيذكرنا بأيام نصره الخالية . وقال لنا على سبيل الاعتذار : 

لا يوجد فى دنيانا شبىء صحيح سلم » فلماذا أطالب أنا بذلك ؟ 

ولأول مرة تخالفه درية ودين قرارة . قالث له : 

عونانا 6 ما كدت الصون + 

فقال لا باسما : 

إنه شىء طبيعى ويحدث كل يوم . 

فقالت برقة : 

وماما ؟ » نحن مطالبون بالوفاء وهو جميل كالحب .. 

أعاد علينا حوارها بفخار خفى ؛ ولكنه مضىى فى سبيله باندفاعه المعروف عنه 
منذ قديم . وقال لنا كالمعتذر : 

الحب هو الحب » ولدّى حضوره تتلاثى القوى المضادة جميعا فى 

وواجهته ‏ وهو يبحث عن عش الزوجية الجديدة ‏ مشكلة لم نعرفها فى 
زماننا الأول وهى العثور على شقة » ولكن حلها لم يكن مستعصيا ؛ فبعد تعب 
غير قليل وجد شقة فى الجيزة بإيجار حديث مرتفع وبلا خلو » واستقبل حياته 
الجديدة كأنما يدل دنيا لأول مرة ؛ ولم تسعده أنوار بالحب وحده ولكنها أنعشته 
بذكائها وصداقتها وعشقها الصادق للثقافة » بالإضافة إلى تذوقها العميق 
لشعره . قال لنا ذات ليلة : 
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إنها تصلح أن تكون عضوا فى مجلسنا هذا ! 

وقررثٌ تأجيل الحمل فسرّه ذلك جداء ولكنه لم يعرف لا انهاء سياسياء فهى 
تسمع وتقرأولا تصدق ولاتهتم » ويتركز وعيها فى الشعر ونقده ومحاولة قرضه 
أحيانا . ولما باح لها بناصريته قالت له : 

لن تعثر على جدية حقيقية إلا فى التيار الدينى .. 

فسالا منزعجا : 

أهذا إعجاب ؟ 

أبدا » إنهم وحدهم يقفون على أرض صلبة فى محيط يمور بالاضطراب 
والفساد .. 

فسألا وهو يزداد قلقا : 

هل يلوح لكِ أمل من ناحيتهم ؟ 

سدايذدا.. 

ثم متسائلة : 

لماذا لا تباجر ؟ .. الغلاء يتتادى يوما بعد يوم » وفى الخارج توجد فرص 


ا ف 


لم تنعدم كل الفرص فى الداخل » ها هى مسارح القطاع الخاص تطلب 


را 


فهتفت : 
كيف تستهين بسمعتك وترضى بالطبوط ؟! 
وقلتا له صراحة إنه ليس من الحكمة فى شىء أن يفكر إنسان فى الهجرة وهو 
يقترب من منتصف ال حلقة السابعة . وقال له صادق صفوان : 
تلبيتك لطلبات القطاع الخاص ستمده بأسباب للارتفاع ! 
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والواقع أنه استجاب للمغريات القطاع الخاص تحت ضغط ظروف المعيشة 
وارتفاع الأأسعار ومسعوليته فى الإنفاق على بيتين . وبذل أقصى ما يملك من مهارة 
ليتجنب الطبوط ولكنه شعر بأن صورته المثالية قد اهتزت فى عينى أنوار . 
وازدادت أرباحه ولكن لاحت ف عينيه نظرة شاردة أنذرت بما وراءها وبررت 
متخاوفنا . وتوقعنا مع جريان الزمن أن تعزف الرباب أنغام الأمبى التى ألفنا سماعها 
من صادق وحمادة . وحملت أنوار فى أثناء ذلك مختارة » ولكنها كابدت ولادة 
متعسرة وأنجبت طفلة ميتة . وقال لنا طاهر : ٍ 

ليس هذا فحسب » ولكنها اقتنعت أخيرا بأها لن تكون شاعرة وكفت عن 
امحاولة .. 

على أى حال فإنها تتقدم كناقدة » وما زال بوسعها أن تحمل من جديد وأن تلد 
ثمرة حية رائعة . وغلب على طاهر تذكر ماضيه المطىء فى ظل -حاضره » 
فتضاعف همه وقلقه » وبدا كأنه يفيق من سحر عشقه وأنه لا يجد فى قبضته إلا 
هواء . وفى ذات ليلة اعترف لنا بصراحته المعهودة قائلا : 

انتهى صاحبكم ! 

استقل كل منا بحجرة منفردة .. 

ثم بصوت هامس : 

ما زالت العلاقة بيننا كأحسن ما يكنون .. 

وعُرض على أنوار عمل فى مجلة عربية تصدر فى لندن » وشعر برغبتها فى 
السفر » فضلا عن أنه لى يجد مبررا للرفض . ولعل صادق صفوان كان الوحيد 
بينتا الذى قال له : 


هذا وضع غير لاثق . 
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ورجع طاهر إلى شارع السرايات ليقيم من جديد مع رئيفة ودرية وإبراهيم 
وحفيدته الجديدة نبيلة . واندفع فى ميدان الفن السهل بعيدا عن أنوار التى عذبته 
فترة كأئها ضميره الغائب » وكان قد أحيل على المعاش ولكن المال جرى بين يديه 
فى فيض ويسر حتى قال لنا ساخرا : 

ع أصيحت من أغنياء الانفتاح .. 

ولكنه فى أعماقه حزين حزين » يطارده الشعور بالسقوط . وسألنا مرة : 

ما أعذب أمل فى حياق ؟ 

فأجابه حمادة ساخرا : 

أن يموت الزعمم أو يقتل ! 

ولكنه أجاب نفسه قائلا : 

إنه الموت » إنى أود الموت وأستجديه .. 

وسكت حتى انتبت احتجاجاتنا » ثم قال : 

لولا درية » أو لولا درية ونبيلة لاتتحرت » يمنعنى حبى لما وجل 
منهما . 

فقال له إسماعيل قدرى : 

سيبقى شعرك القديم شامخا ويغفر لك ما تأخر. 

وقال له صادق صفوان : 

وهل من الاجرام أن يدفع إنسان عن نفسه غائلة الجوع والفقر ؟! 

وتردد قليلا » ثم قال بصراحته الطيبة : 

وكيف تعد أعمالك الأخيرة هابطة ؟! . إنها فى نظرى كأعمالك الأولى فى 
جماها إن لم تزد ! 

وكابد وهو يقترب.من السبعين اضطرابا فى البول غير حميد » فاكتشف 





ا امد 
الأطباء تخللا فى البرو ستاتاء ووصفوا له علاجا كتجربة فإن لم تفلح فلا مناص من 
الجراحة . واستقبل المرض باستهانة ظاهرة » وتّمتم برجاء : 

لعلها النباية . 

وذات ليلة ونحن راجعون من السهرة قال صادق : 

ما رأيكم ؟ » إنى أفكر فى أن أقترح على طاهر تطليق زوجته أنوار ؟ 

فسأله إسماعيل عن السبب فقال : 

إن لم يبادر هو فستسبقه إلى ذلك وتضاعف من شجونه » هل تتصوروت 
أن تعيش فتاة فى سنها فى تلك البلاد بلا قلب ؟ 

ألا يضيف الاقتراح إلى أحزاته حزنا جديدا ؟ 

كلاء لقد رجت من حياته إلى الابد . 

وكاشفه صادق برأيه فى الليلة التالية » وكأنه لم يفاجأً بالاقتراح وقال : 

فكرت ف ذلك طويلا » ومن العدل أن تجرب حظها مرة أخرى .. 

وحرر لها رسالة رقيقة بطلبه » وتم الطلاق » وتنفسنا جميعا الصعداء . ولكن 
يخيل إلىّ أن طاهر لم يكف عن الرغبة فى الموت وانتظاره . 

وزهد إسماعيل قدرى فى امحاماة فانتظر حتى يستحق المعاش وأحال نفسه ‏ 
عليه . وف فترة عودة الأحزاب » وعودة الوفد بالذات » خفق قلبه ونأوشته 
أحلامه القديمة . حقا إنه اليوم شيخ أبيض الرأس ولكن الحزب الجديد عامر 
بذوى الرءوس البيضاء » ومنهم من يكبره بعقد أو عقدين من السنين . ولكن 
طاهر عبيد ساله : 

ما رسالة الوفد اليوم ؟ 

فاجاب بقوة : 

الدفاع عن الديمقراطية . 
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فقال طاهر : 

والدفاع عن الاقتصاد الحر ثم تصفية ثورة يولية » ويذلك يكرس نفسه 
اناري الأول ارس 

لا يمكن أن يتجاهل مطالب العدالة الاجتاعية وهو أول من سيق إليها فى 
إطار زعاته .. 

هذا ما يقوله الحزب الوطنى » فما معنى أن يقوم حزبان لتحقيق رسالة 
واحدة ؟! 

وجعل يفكر فى الموضوع » ويتابع الخوار بين عقله وقلبه » ولكن الظروف 
اضطرت الوفد إلى تجميد نشاطه فأعفته من حيرته . 

وبدا إسماعيل مع مرور الأيام أصحّنا بكناً وأيقظنا فكرا وأشغفنا بالاطلاع 
المستمر . ومازالت ست تفيدة متشبثة بالحياة رغم تفشى الشيخوخة فى جسدها 
وروحها » حتى أوشكت أن تنسى ابنها المهاجر . وأكبر ما واجه الأسرة فى ذلك 
الوقت مشكلة أعباء المعيشة ؛ فرغم إيراد ست تفيدة ومعاش إسماعيل ومدخراته 
من العمل لم تطمئن إلى التغلب على الغلاء مع المحافظة على مستوى معقول من 
الحياة » وكانت ست تفيدة تملك خخحرابة فى السبتية فاقترح صادق على إسماعيل 
بيعها والانتفاع بارتفاع سعر الأرض الأهوج . وأقنع إسماعيل حرمه بذلك » 
وبيعت الخرابة بخمسين ألفإهمن الجنيبات » ووهبته هدنه طويلة يطمئن بها القلب 
ويستقر . وغلب عليه بوضوح ميله إلى الروحانيات والتصوف » واستشهاده 
بيننا بأقوال كبار الصوفيين وشرح رموزهاء وتفرّد بذلك فلم يحظ يمن يستجيب 
له أو يأنس إليه ؛ فصادٍق صفوان مؤٌمن بسيط لا قبل له بالشطحات أو الرموزء 
وحمادة هواه فى التنقل » يتصوف معه ليلة وينقلب عليه فى الليلة التالية فيسخر منه 
ومن جميع الأقطاب » أما طاهر فلا دين له » وقد سأله مرة : 
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آأنت دارس محب للاستطلاع أم تبغى السير فى الطريق ؟ 
ياله من سوال يطرح على رجل يؤمن الإيمان كله بالعقل والعلم ولا يستطيع 
ان يتخل عنبما . وأجاب : 
الالهام وسيلة للمعرفة كالعقل ولكلُ منبما مجاله .. 
فقال طاهر : 
أما العقل فنعرفه معرفة حميمة » أما الالهام فنسمع عنه فقط .. 
ويمكن أن نعرفه أيضا » وقد عرفه الكثيرون .. 
فابتسم طاهر فى استهانة وقال ساخرا : 
علينا أن نتوقع أن تجيئنا يوما مرتديا خرقة معرضا عن الدنيا وما فيها .. 
فقال بحرم : 
كلاء لست من هؤلاء » السر يوجد فى الدنيا ما يوجد وراءها» والسماء 
والأرض والأشياء تخاطبنا فى كل حين » وعلينا أن نعى ما تقول » فأنا أعشق السر 
كا يتجلى فى هذه الدنيا » م! سأعشق وجوده الآخر بعد الموت .. 
ويضحك طاهر قائلا : 
إنها الشيخودة والخوف من الموت .. 
فيقول إسماعيل باسما : 
إنه الحب » وهو أكبر من الشيخوخة والمنؤف .. 
جميل أن تبرر تعلقك بالدنيا على هذا النحو .. 
سدفهتف ا : 
س كلا » إنه تعلق من نوع خاص ؛ تعلق مقدس » ولا يخجل من الاعتراف 
بآن قمة الجمال فى الدنيا يتركز فى المرأة ! 
ويقهقه حمادة الخلوانى قائلا : 





ا شاد 


لا داعى للف والدوران » قل إنك تستقبل المراهقة الثانية » وأنك ترسم 
حطة لارتكاب الخيانة الزوجية .. 

فال باسما : 

علىٌ أن أتحل بالصبر .. 

وضحك طاهر © كان يضحك قديما وقال : 

وضحت طريقتك يا شيخ إسماعيل » ومقاماتها هى الثروة والتأمل والحب 
ثم المقويات الجدسية ! 

على أى حال فإن سلوك إسماعيل ل يجاف خخيال طاهر فى الظاهر على الأقل ؛ 
ورفض بكل قوة أن يعد مسلكه هروبا ؛ فإنه لا يعرض عن الحياة حتى أخخر -لعظة 
ولا يزهد فى حيها وتصور الكمال لهاء ولم يسلم نفسه للتأمل والحب إلا بعد أن 
أدى واجبه فى نطاق قدراته عمرا طويلا . ولم نعرفه ما نعرفه اليوم صفاء وعذوبة » 
فهو لا يجرى وراء الملا © يجرى حمادة مثلا » ويقينا إنه يجد فى الحب ما لا 
يجد أى عاشق عادى » بل يجد فى الجنس ما لا يتصوره أى رجل عادى ! ع 
ولكن حق لصادق صفوان أن يقول : 

الشرطة لا تعرف لهذا السلوك إلا وصفا واحدا هو المنصوص عليه فى 
قانون العقوبات » فربنا يستر عليه ! 

3 

هلموا نمفبى معا فى الخحلقة الثامنة . ركن قشتمر باق » ربنا يديمه ! المكان 
المستقر الوحيد مهما تثر العواصف من حولنا . ولا تحول جدرانه القديمة بيتنا 
وبين الدنيا . وتمر السنون سراعا فلا تمدع قلوبنا من الخفقان أو ألستتنا من الكلام ؛ 
حتى الحلم تنعم به » فضلا عن ذكرياتنا المشتركة ومودتنا الأصيلة » تمدنا 
بين الحين والحين بنادرة نرددها أو ابتسامة نبتسمها . حقا يرعينا الغلاء » 





ع لد 
ويكدرنا الفساد ؛ ويحزننا الظلم . ويوم قتل الزعم فزعنا وتساءلنا عما يخيعه لنا 
الغد . ورغم الشيخوخة والروماتيزم والذيحة والبروستاتا والتصوف ذهينا 
متوكئين عل العصى إلى مركز الاستفتاء بالمدرسة القديمة يبين الجناين لتنتخب 
الرئيس الجديد الذى تعلقت به آمالنا بقدر تعلقها بالأمان والحياة . 

وتلقى صادق صفوان من الروماتيزم آلاما كثيرة » ولكن بيته سعد بنمو نُهى 
ودخوطا المرحلة الاعدادية وبزيارات إبراهم ودرية ونبيلة له . ولم تنقطلع 
المراسلات بينه وبين صبرى الذى وعده بزيارة قريبة لمصر هو وأسرته التى كونها 
فى الخارج . وأصبح صادق يصل وهو قاعد » ويمضى وقتا كل يوم فى سيدى 
الكردى » وقد هبطت عليه الشيخوخة بجمالها الخاص الذى تجلى فى بياض رأسه 
وشاربه ووقار وجهه » وربما تساعل : 

ثُرى كيف يكون زمان تُهى ونبيلة ؟! 

فيفتح باب الحديث عن الشباب و تحديات الواقع له وما فعله الماضى بحاضرهم 
ومستقبلهم . فيقول حمادة الحلوانى : 

أبناؤم أفضل حظا من الملابين الضائعة .. 

ويقول إسماعيل قدرى : 

عسى أن تصهرهم الشدة فتخلق منهم عمالقة .. 

فيستطرد حمادة : 

عايشنا الوطن مع ثورتين » وصادفنا من الآمال والإاحباطات ما لا يعد ولا 
يحصى . وها نحن نشهد الوطن مطحونا ف مأزق لم يجر لأحد فى خخاطر .. 

ويقول إسماعيل : 

لا أعفى أحدا من مسعوليته » ومن الخطأ أن نحصر الذنب فى شخص أو 
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وقدمنا أنفسنا للمحاكمة » فطال الجدل بين دفاع وهجوم » وعجز صديقنا 
حمادة عن الدفاع عن نفسه . ثم حدثنا صادق عن ابنته تُهى فقال : 

يسرلى أنها متدينة ولكنها مولعة بالأغانى الافرنجية » عاشقة للتليفزيون » 
ورغم تفوقها الدراسى فهى لا تحب الثقافة المقروءة » ولا اهتام لما بالشئون 
العامة .. 

ققال طاهر ضاحكا : 

إنها متصوفة على طريقتها الخاصة ! 

ونظر صادق فى وجوهنا الشائخة وقال ضاحكا : 

حقا أصبحنا هياكل عظمية » وسيكون أتعسنا من يمتد به العمر يعد رحيل 
الآخرين .. 

أما حمادة الحلوانى فكأنما اعتاد ضجره » فصبر وندرت شكواه؛ وكلما جرى 
الزمن صالح الحياة ورضى عنها » ولم يحتمل قيادة السيارة وفكر فى استخدام سائق 
ولكن هاله الأجر الذى طالب به » فركن السيارة واستعمل التاكسبى . وعاد 
يقول : 

لا قيمة اليوم لأغنياء الزمن الماضى .. ْ 

بقى له من لذائذ الحياة الطعام والحشيش » وحتى الحشيش عجز عن تدخينه 
فى الجوزة» أما القراءة فلم يعد يستمتع بها أكثر من ساعتين فى اليوم . ومع صادق 
صفوان يقول مرة : 

من الحكمة أن يفترض الكفرة منكم أنهم مخطئون ولو بنسبة /١‏ وأن 
يعملوا فى هذا التطاق حسابا للآخرة .. 

ول يمر قوله بلا أثر ما مر بطاهر عبيد . لم يكن غريبا عن الإيمان كل الغربة؛ فقد 
طاف به ما طاف بكل رأى وعقيدة » تبنّى مرة الاسلام ومرة المسيحية وثالثة 
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المبودية » لذلك فكر فى قول صادق باهتام . ولما جاء رمضان قرر أن يصوم 
ويصلى » فعاش مسلما حوالى الأسبوع ثم ارتد أو نسى » كا نسبى الذبحة» بل كدنا 
ننساها معه » وإن حدث وحرك أحدنا الموضوع قال : 

مجنون من يعذب نفسه فى مثل عمرنا حرصا على الحياة ! 

ويشرد أحيانا ثم يقول : 

أى مقلب نشربه لو أن إحساسنا بالموت يستمر معنا فى القبر ولو لمدة 
قضيرة ! 

وسأل صادق صفوان يوما : 

ألا تندم على أنك لم تتتزوج ولم تنجب ؟ 

فاجاب بصدق : 

مطلقا » ولكنى ندمت على تجربتى السخيفة مع الزواج .. 

وطاهر عبيد يزداد ثراء وقرفا ولم يخِف وزنه » ولا يعفيه مرضه من إزعاج 
: وكدر بين الحين والحين » وهو وإن ثابر على رغبته فى الموت إلا أنه يخاف المرض 
ومضاعفاته . ووافته أنباء بأن أنوار بدران تزوجت من زميل ف الجلة فأَبلَنًا الخبر 
دون مبالاة . ويقول له صادق صفوان : 

كيف تتمنى الموت وبين يديك درية ونبيلة ؟! 

فيقول طاهر مقهقها : 

حقوق الإنسان ينقصها حق جديد هو حقه فى الموت إذا شَاء ليتولاه 
الطب الشرعى بأيسر السبل .. 

وإسماعيل قدرى يمضى فى طريقه من مقام إلى مقام ما بين التأمل والحب 
والجنس » وصحته صامدة بصورة عجيبة . وتمر الأعوام ولكنه يبدو أصغر منا 
بخمس سنوات على الأقل . 





يخ لات 

وقال له طاهز عبيد : 

الطاقة الجنسية لا حدود على أى حال ! 

فقال بطماأئينة : 

ربما » ولكن تبقى معى الأزهار والنجوم والليل والنهار » ولا تنس هذا 
الركن الأمين فى قشتمر » ركن الوفاء والمودة الصافية .. 

أخبرنا أن ابنه هبة الله ذكر له فى آخر رسالة تلقاها منه أنه يفكر فى العودة إلى 
مصر وإنشاء مشروع مناسب » فسررنا بالخبر . 

د عد عد 

وتسير الأيام بلا توقف » لا تعترف بهدنة أو استراحة » نحن نكبر وحينا يكبر» 
إن غاب أحدنا ليلة لعذر قهرى قلقنا وتكدرنا . وفى لحظا الإحساس الفائق 
يسمعنا الزمن صلصلة عجلاته ‏ ويرينا قبضته وهى تطوى الصفحات الأخيرة . 
ويتساءل حهادة الحلواق : 

ترى كيف تجىء النباية ؟ 

فى البيت ؟ .. فى الطريق؟ .. فى المقهى ؟ . يسيرة رحيمة أم حشنة وحشية ؟ . 
وسرعان ما مهرب إلى شتى الأحاديث . ومضت الذاكرة تعمرد فلم يعد حمادة 
وحد حده . ويناقش موضوعا ذات يوم ولكنه يدبى اسم من يريد أن يستشهد به ؛ 
ولما أعياه تذكره قال : 

أقصد صاحب نظرية الموناد ! ر 

فيتذكره إسماعيل قائلا : 

فيتنبد قائلا : 

كيض غاب عنى اسمه ؟! .. هل يكون خختامها الأميّةَ من جديد ؟! 





جد اند 


ورحنا نتذكر من طواهم النسيان » صفوان النادى وزهرانة كريم » رأفت 
باشا الزين وزبيدة هانم عفت » إحسان . يسرى باشا الحلوانى وعفيفة هاتم 
نور الدين» عبيد باشا الأرملاوى وإنصاف هاتم القللى » قدرى سليمان وفتحية 
عسل ء وعشرات من الزملاء والمعارف . 

العباسية القديمة هل بقى منها أثر ؟ » أين الحقول والحدائق ؟ » أين النخلة 
وجلسها وغابة التين الشوكى ؟ » أين البيوت ذوات الحدائق الخلفية ؟ » آين 
السرايات والقلاع واحواتم ؟ » هل ترى اليوم إلا غابات من الأسمنت المسلح 
.مظاهرات من المركبات المجنونة ؟ .. هل نسمع إلا الضجيج والضوضاء؟ ؛ هل 
تحدق بنا إلا أكوام الزبالة ؟! 

كلما ضن الحاضر بنبأ يسر هرعنا إلى الماضى نقطف من ثماره الغائبة . نفعل 
ذلك رغم وعيتا بما فيه من خداع وكذب » وعلما بما أترع به الماضى من سلبيات 
والام ولكتنا لا نستطيع أن نرد النفس عن الاستمتاع بذلك المورد اللىء بالمسحر 
والسراب . 

وقال لنا صادق صفوان يوما : 

أقترح أن نحتفل بمرور سبعين عاما على صداقتنا الوطيدة .. 

وضممنا الاقتراح إلى صمم قلوبنا . وقال حمادة : 

لتحتفل يه فى خمان الخليل .. 

فقال طاهر عبيد : 

العوامة أفضل .. 

ولكن إسماعيل قدرى قال : 

بل فى قشتمر» فنحن وصداقتنا وقشتمر كل لا يتجزأ . 

ووافقنا على ذلك دون تردد» وأُملّى المكان على الحفل بساطة تناس ب أعمارنا 
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وصحتنا » فاكتفينا بشراء تورتة » وأعددنا الشاى » وأحذ كل منا قطعة » وفرقنا 
الباق بين صاحب المقهى والجرسونات وماسحى الأحذية . وتراءى لنا أن يقول 
كل واحد كلمة للمناسبة » فقال صادق صفوان : 

أقول وأنا أستعيذ الله من الحسد والحاسدين أن سبعين عاما مرت فلم تند 
عن أحدنا هفوة تسىء إلى الوفاء من قريب أو بعيد , ألا فليدم هذا الصفاء وليكن 
مكلا للعالمين .. 

وقال حمادة الحلوانى : 

لو جمعنا الضحكات التى روينا بها قلوبنا المنبكة بكؤوس الأحداث لملأت 
بخيرة من المياه العذبة الصافية .. 

وقال طاهر عبيد : 

أحقا نحن نحتفل بمرور سبعين عاما على صداقتنا ؟ » لقد مرت على بلادنا 
سبعون عاما » أما صداقتنا فلم يمر عليها سوى دقيقة واحدة .. 

وقال إسماعيل قدرى : 

ينطوى التاريخ بما يخمل ويبقى الحب جديدا إلى الأبد .. 

وكدت أجنح إلى تذكر عازف الرباب القديم » ولكن صادق صفوان أيقظنى 
من سبانى وهو يتلو بصوت واضح : 0 

95 والضحى » والليل إذا سبّجى » ما ودّعك ربك وما قلى ه وللاخرة خير 
لك من الأُولَى * ولّسوف يُعطيك ريّك فترضى ء أَلَمْ يجذك يتيما فاوَى » 
ووجدك ضالًا فهدى » ووجدك عائلا فأعّْى » فأما اليتيم فلا تقهز » وأما السائل 
فلا تنب ه وأما بنعمة ربّك فحدَّثْ + » .. 


(تمت) 
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